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Gilles Deleuze and the project of architecture:                
an expressionist design‐research methodology 
This thesis analyses the potential of the Deleuzian philosophical concept of 
'expressionism'  in  accounting  for  and  driving  architectural  design  and 
research.  An  expansive  literature  considering  the  import  of  Deleuze  in 
architecture  is  characterised  by  his  simultaneous  use  in  both  poles  of 
debates concerning Critical architecture at the centre of mainstream practice 
and as foundational source for minoritorian approaches to both design and 
research.  Identifying  this  contemporary  vacillation  as  a  reiteration  of 
traditional  reductions  of  design  to  products  or  processes,  and  seeking 
development of an alternative trajectory, I propose the architectural project 
as  an  'embodied'  epistemological  and  ontological  third  term  of  an 
expressionist  account  of  architectural  design‐research.  A  series  of  critical 
encounters between philosophy and architecture exploring the accounts and 
practices  of  Robin  Evans,  Rem  Koolhaas,  Peter  Eisenman  and  both 
professional  and  pedagogic  design‐research  undertaken  by  the  author, 
articulate  six  key  principles  of  a  non‐representational,  expressionist 
methodology for design and research in architecture. 
First  'expressionism'  insists  on  a  substantive  distinction  between  nominal 
and  real  denying  any  essentialist  component  to  architectural  products  or 
production. An encounter with Evans shows how architectural bodies both 
produce and are constituted by  'projective  relations' external  to architect, 
drawing  and discipline. Koolhaas  and Eisenman's divergent positions  then 
demonstrate how projective distinctions are always embodied in two actual 
forms which select content and express an exterior. Fifth, a design for a non‐
 Abstract_   
human  'client' makes explicit the parallel and serial nature of processes of 
selection  and  projection.  Sixth,  community‐engaged  design‐research 
demonstrates  that  active  speculation  towards positive  change  (outside of 
self  and  social  habit)  is  a  mechanism  for  the  serial  production  of 
simultaneously ethical and aesthetical affective relationships. Extending and 
sharing the production of capabilities and powers of expression beyond the 
architect  and  architecture  demonstrates  the  overarching  principle  of 
expressionism  ‐  affirmative  speculation  is  correlative with  the  creation  of 
ethical joy. 
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Introduction_ A triad with 
two forms             
[...] we must return to what is common to Leibniz and Spinoza, to the 
use of  the notion of  expression which presents the whole force of  
their Anti-cartesian reaction. This notion of  expression is essentially 
triadic: We must distinguish what expresses itself, the expression itself  
and what is expressed. The paradox is that ‘what is expressed’ has no 
existence outside its expression, bears no resemblance to it, but relates 
essentially to what expresses itself as distinct from the expression itself 
[...].This constant triadic character means that the concept of  
expression cannot be referred either to causality within Being or to 
representation in Ideas, but goes beyond both, which are seen to be 
particular cases of  expression. For with the dyad of  cause and effect or 
that of  idea and object, there is always associated a third term that 
transposes one dyad onto the other [...]. What is expressed is sense: 
deeper than the relation of  causality, deeper than the relations of  
representation. 
(Deleuze 1992: 333-5, 27 emphasis added) 
This thesis analyses the potential of the philosophical concept of 'expression' 
in accounting for and driving architectural design and research. It provides an 
architectural response to Gilles Deleuze's re‐examination of one of the most 
significant  springing  points  in  the  history  of western  thought.  It  is  in  his 
contemporary re‐reading of Spinoza's Ethics (1996) where he first discovers 
this concept and through which he offers an alternative to traditional dualist 
epistemologies. He argues that this aspect of Spinoza's approach creates the 
potential to positively reframe a malign and crippling Platonism which had 
been carried through the Enlightenment within Cartesianism, and which it is 
A triad with two forms 
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the task of contemporary philosophy to overcome (Deleuze 1994: Chapter 
4).  Deleuze  explains  that  predominant  –  'representational'  –  systems  of 
thought  privilege  processes  of  identification  on  one  or  other  side  of  an 
essentialist  dualism  –  acting  either  as  empiricism,  'referring  to  causality 
within  Being'  (emphasising  functions)  or  as  idealism,  'referring  to 
representation in Ideas' (emphasising forms) (Deleuze 1992: 333‐5). Deleuze 
claims  that  the  principle  of  expression  simultaneously  addresses  both  of 
these essentialist  tendencies  in  traditional epistemologies, making  it more 
able to adequately account for the power or potential of creative acts. 
For  Deleuze,  Spinoza's  thought  is  like  having  a  'whirlwind  at  your  back', 
carrying  us  through  ideas  'like  a  witches'  ride'  (Malmoud  1967)1  but 
paradoxically,  it  is  a work which  at  first  appears  'to  have  no  style'  (only 
following terse  logical and geometrical rules). Spinoza  'moves and changes' 
the thinking of those who read and engage him by having 'three wings' not 
the usual two, offering the opportunity of carrying both  'philosophers and 
non‐philosophers towards the same final point' where it becomes 'a bird on 
fire'  (Deleuze 1995: 166). Almost  irresistibly,  this document  is also carried 
along by the force of Spinoza's flaming, triadic whirlwind and consequently 
both  the  form  and  content of  the document  are  informed by  the  triadic 
structure  of  expressionism.  In  posing  the  question  'How  can  Deleuzian 
expressionism be understood and experienced in architecture?' I have found 
my  task  to  consist  of  an  exploration  of  three  interlocking  aspects,  each 
considered  in relation to two formal products  leading to the articulation of 
six key principles.  
The  three  'parts' of  this document  ‐ each comprising a pairs of chapters  ‐ 
address  in  turn,  the  three  aspects2  of  the  expressionist  ontology  (and 
epistemology)  as  set out by Deleuze  in  relation  to  Spinoza  in  the  leading 
quotation  above.  Expressionism  considers  how  'being'  (and  knowing)  are 
created in terms of 'What expresses itself'; 'The expression itself' and 'What is 
A triad with two forms 
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expressed'.  The  three parts of  the document  consider  the  architecture of 
expressionism,  the  forms  (and  functions) of  expressionism  in  architecture 
and  finally  the active practice of an expressionist architecture. A  series of 
critical  encounters  between  philosophy  and  architecture  exploring  the 
accounts and practices of Robin Evans, Rem Koolhaas, Peter Eisenman and 
both professional and pedagogic design‐research undertaken by the author, 
articulate  six  key  principles  of  a  non‐representational,  expressionist 
methodology  for design and  research  in architecture: First  'expressionism' 
insists on a substantive distinction between nominal and  real denying any 
essentialist component to architectural products or production. Second, an 
encounter with Evans shows how architectural bodies both produce and are 
constituted  by  'projective  relations'  external  to  architect,  drawing  and 
discipline. Third and fourth, Koolhaas and Eisenman's divergent positions are 
used  to demonstrate how projective distinctions  are  always  embodied  in 
two actual forms which select content and express an exterior. Fifth, a design 
for  a  non‐human  'client' makes  explicit  the  parallel  and  serial  nature  of 
processes  of  selection  and  projection.  Sixth,  community‐engaged  design‐
research  demonstrates  that  active  speculation  towards  positive  change 
(outside of self and social habit) is a mechanism for the serial production of 
simultaneously ethical and aesthetical affective relationships. Extending and 
sharing the production of capabilities and powers of expression beyond the 
architect  and  architecture  demonstrates  the  overarching  principle  of 
expressionism ‐ 'Ethical joy is a correlate of speculative affirmation' (Deleuze 
1988a: 29).  
This document  specifically  focuses on examining  the  appropriateness  and 
potential of the Deleuzian ‐ expressionist ‐ reading of Spinoza to assist with 
the  production  of  an  account  of  the  knowledge  gained  and  produced 
through processes of creation  in architecture  ‐ an account which does not 
suffer an  inherent  inability  to describe dynamic  creative processes  (which 
occur  across  time  or  in  series)  and  which  have  both  generative  and 
A triad with two forms 
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epistemological  dimensions  (at  the  same  time  or  in  parallel).  In  an 
expressionist approach, both experiences and representations are grounded 
in the deeper, a‐priori relations of a body (a particular, actual, real body) in 
which  they  literally make sense.  It  is by recognition of  the body as a  third 
term  situating  the  phenomenon,  that  the  dyadic  relations  of  traditional 
approaches  are  transformed.  Deleuze's  embodied,  relational  reading  of 
Spinoza  unifies  ontological  and  epistemological  commitments  within  the 
singular  concept of expression. This  is  to  say, what a body knows  can be 
considered to be equivalent to what a body does and distinctions between 
mind and body or perception and  imagination are made secondary to the 
relations of difference which produce them (Deleuze 1992: 218).  
I will demonstrate that Spinoza's three wings of thought enable a strategic 
unification of accounts of forms and functions in architecture, but while this 
is the main technical focus of this document, it is important to note that the 
dual form / doubly articulate structure of this relational ontology is fully and 
deliberately implicated with respect to wider social discussions. For example, 
a  triadic  Spinozist  approach  can  be  seen  operating  in  works  written  by 
Deleuze  with  Felix  Guattari  such  as  Anti‐Oedipus:  Capitalism  and 
Schizophrenia  (1984)3  and  this  expressionist  conception  extends  into 
Guattari's  individual  writings  ‐  for  example  in  the  triadic  concept  of 
'ecosophy'  (Guattari  1995).  This  latter  concept  has  become  an  important 
point  of  interface  regarding  the  consequences  of  relational  ontological 
understandings for architectural practices and the issue of sustainability (for 
example).  A  recent  comprehensive  account  of  architectural  engagements 
with the issues raised by a fully embodied conception of nature is given by 
Peg Rawes in Relational Architectural Ecologies (2013) where she describes 
the  importance  of  a  re‐definition  of  architecture  as  an  environmentally 
focussed  set  of  questions  'about  the  value  of  the  social  and  material 
formation of our 'built' environments for all' (Rawes 2013: 1).  
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The  specific nature of  the engagement with Deleuze's  reading of  Spinoza 
articulated  here,  places  some  of  these  broader  (embodied  /  ecological) 
aspects of the political and psychological implications beyond the academic 
limits of this study. However, the design practices which have constituted a 
large part of its formation and which operate in open social contexts, cannot 
be  so  limited  and  retain  their  relevance.  Consequently  the  design  and 
research practices described here do explicitly address issues of psychology 
and economy  ‐ as  far as required and desired within  the context of  those 
particular explorations. For example, the inclusivity of built environments is 
not  the material  subject  of  this  thesis,  and  this  connection  to  Deleuzian 
theory  sketched  in  the  previous  paragraph  is  deliberately  not  expanded. 
However,  the  practices  described  in  part  three  (chapter  six)  are  directed 
towards  the  construction  of  'inclusive  urban  design‐research'  ‐  aiming  to 
consider both the physical and social construction of place for people of all 
ages,  attitudes  and  occupations,  through  enacting  the  principles  of  an 
expressionist  design‐research  methodology.  Whilst  the  architectural 
activities  undertaken  in  parallel  with  the  construction  of  this  thesis 
document have  in turns, been accounted for and driven by the theoretical 
articulation presented here,  the  thesis brings  together  the philosophy and 
the architecture  in a more explicit way  than many of  the design practices 
described. The development of these (design‐research) practices has come 
through  alternative  routes,  rather  than  as  an  application  of  the  design 
approaches of others. None of it has been undertaken specifically to develop 
a  design‐research  methodology,  to  serve  as  a  case‐study  for  an  already 
established method  nor  to  test  approaches  of  other  theorists  or  similar 
practices,  but  has  rather  been  independently  driven  by  the  social  and 
political  concerns  outlined  above,  in  an  attempt  not  to  instrumentalise 
Deleuze’s work in a reductive way.  
For example,  it will be obvious to the reader that there are areas of direct 
overlap between some of the professional work described here and that of 
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prominent  practitioners  such  as  Petrescu who  also  articulates  an  explicit 
Deleuzian  theoretical  position  in  relation  to  her  practice.  Atelier 
d'architecture autogérée (aaa) (2013: 270) provide an account of a Deleuzian 
architectural  practice which  does  not  apply Deleuze  to  a  standard  set  of 
formal practices to 'extend' the boundaries of formal production but rather 
shows ways  in which  the assumption of  the boundaries of both  form and 
content  are questioned.  For  aaa, designing or producing  space  is  seen  as 
enabling  the  construction  of  embodied  territories  which  therefore  first 
require us to build a collectivity who might be able to de and re‐territoralise 
space. This work clearly provides practical examples of the links between the 
ontological  point  about  an  inclusive  city made  by  Rawes  above  and  the 
actual  architectural  practices  undertaken  by  myself  and  my  students. 
However, rather than a conscious or unconscious working out of Petrescu's 
ideas,  the understanding articulated here and  the practices undertaken  in 
this regard were developed through a more directly affective connection to 
the  primary  source  of  Deleuze  via  a  personal  relationship  to  Deleuzian 
theorist and practitioner Robin Durie who I met as an invited speaker to the 
PhD  by  architectural  design  programme  at  the  beginning  of my  studies. 
Durie employs Deleuze to provide a theoretical basis for a complexity theory 
account of  transformative  community development  (TCD) and his work  is 
key  to  the  relational  ontological  interpretation  of  Deleuze's  account  of 
Spinoza  I make  here.  (See  for  example Wyatt  and Durie  2007  and Durie 
2002). Consequently, while the Manchester School of Architecture students 
in  the  'projects'  atelier  were  asked  to  make  reference  to  the  work  of 
Petrescu as well as a range of minoritorian4 practices across art, architecture 
and wider  society,  they  do  not  form  a  large  part  of  the  construction  or 
completion of this document.  
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Expressionist architectures 
There has been a wide appreciation of  the  importance and usefulness of 
Deleuzian philosophical approaches across a broad  range of disciplines.  In 
architecture,  interpretations of Deleuze and the architectural products and 
processes to which he has been associated are both various and evolving. In 
chapter  two  I  read  Evans  as  positing  an  articulate  and  sophisticated 
Deleuzian account of architectural epistemology while acknowledging  that 
he  was  not  directly  influenced  by  Deleuze  prior  to  his  untimely  death 
(although there is evidence for his admiration for both Spinoza and Bergson). 
Evans'  (1944‐93)  career  ceased  just  as  Deleuze  was  about  to  come  to 
prominence  in  the UK. While a number of architectural  theorists engaged 
with Deleuzian thinking as early as the 1980's, Deleuzian theory was initially 
brought  to  a  wide  Anglo‐American  architectural  audience  through  the 
influence of Peter Eisenman5  in  the 1990s, with publication of  an English 
translation of The Fold: Leibniz and The Baroque (1993) and his use of the 
concept of ‘the fold’ in his Rebstock Park project (Lynn 1993). Since this time 
Deleuze has become a theoretical source for a remarkably broad selection of 
architectural practices on both sides of the Atlantic ‐ from what might now 
be  considered  mainstream  (Eisenman  and  Koolhaas)  to  the  politically 
minoritorian (e.g. Atelier d'architecture autogérée (aaa)).  
A  prominent  recent  appraisal  of  the  interaction  between  the  work  of 
Deleuze and architectural theory and practice is provided in terms of both a 
broad  chronology  and  many  more  specific  analyses  in  Deleuze  and 
Architecture (2013). Frichot and Loo include contributions which indicate an 
early radical phase (circa 1980's ‐ 1990), a populist phase (circa 1990‐1999) 
and a varied revival since. Describing these three phases as before and after 
'the fold', Burns explains that the early phase included a range of voices such 
as  Jennifer Bloomer who had a keen  interest  in  the minoritorian, political 
commitment of a Deleuzian philosophical approach but who were, at  least 
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partially, drowned out by the 1990's popularisation by Lynn and Eisenman 
and  that  this  led  to  the  erasure  of  the  'sexual  difference  component  of 
architectural  Deleuzian work'  (Burns  2013:  16).  On  the  other  hand  both 
established and emerging male voices making early use of Deleuze but more 
focused  on  mainstream  practice  (such  as  Tafuri  and  Koolhaas)  have 
remained prominent protagonists in a continuing discourse which has since 
evolved  into  a  third  phase.  The  populist  incarnation  of  the  relationship 
between Deleuze and architecture has received most critical attention partly 
due  to  the voluminous nature of  the material  involved but also due  to  its 
convenient ‐ relative ‐ lack of challenge to existing epistemological positions. 
It  is  now more  often  used  to  describe  a  period where  Deleuze  became 
'misinterpreted and misunderstood' (Jobst 2013: 72) or in terms of the more 
specific error of 'focussing too closely on the formal aspects of architecture' 
(Parr 2013: 197).  
Amidst a promiscuous, prominent and nepotistic6 broadcasting of this more 
mainstream, formally focussed, utilisation of Deleuzian theoretical concepts, 
Burns  traces  the  continuing  influence  of  voices  such  a  Bloomer  or  Claire 
Robinson who are more  interested  in  the political potential of Deleuze  in 
relation  to  the  production  of  form  and  who  distinguish  for  example, 
between  'the form of the fold and an  interest  in folding' (Burns 2013: 30). 
While  I  also  identify  'the  fold  '  as  a  key  concept  introduced  into  the 
architectural lexicon from a reading of Deleuze, leading to key computational 
and  linguistic  theoretical  trajectories  for  architecture  through  Lynn  and 
Eisenman respectively, I exclude the text The Fold: Leibniz and the Baroque  
from  my  study  since  this  work  originates  as  a  chapter  in  Spinoza: 
Expressionism  in philosophy, where Deleuze’s  critical analysis of  Leibniz  is 
used  as  an  additional  example  of  an  attempt  to  produce  an  immanent 
philosophical  account  through  the  concept  of  expressionism.7  However, 
Eisenman continues to argue that ‘the fold’  is one of many ‘diagrams’ that 
enable him to generate forms (Eisenman 1999). I discuss the purpose of his 
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wilful misinterpretation of Deleuze  in detail  in chapter four with respect to 
his  highly  contested  attempt  to  establish  an  alternative  epistemology  for 
architecture (whose ostensible purpose is to avoid the pitfalls of traditional 
dualist epistemologies).  
Today,  in  the  'post‐fold'  phase,  the  vocalisation  of  engagement with  'the 
transformative  consequences' of Deleuze's work  (Parr 2013: 197)  remains 
(and may even be becoming more prominent) through  inclusion alongside 
more mainstream  discussions  regarding  the  nature  and  value  of  'critical' 
architecture  as  well  as  architectural  knowledge  in  relation  to  academic 
research in architecture. However, the simultaneity of divergent views which 
have  evolved  in  these major  and minor  parallel  histories  can  result  in  a 
debilitating complexity and profundity of articulations. Consequently, there 
are also a range of attempts to characterise the different uses of Deleuze in 
architecture ‐ for example ‐ as falling into three camps ‐ erudite, productive 
or cosmetic (Bernard Cache and Christian Girard 2012: 97). In this case those 
considered 'erudite' address his influence with respect to existing theoretical 
frameworks both within and outside of architecture (e.g. Grosz 2001). Those 
considered  'productive' arrive persuaded of his  importance and attempt to 
implement these new understandings in the discipline (e.g. DeLanda 2000). 
Clearly,  the  group  given  the  unfriendly  sobriquet  'cosmetic'  are  the most 
likely to dispute membership and the manner  in which his work has been 
interpreted in any of these categories has produced great divergences even 
with respect to single authors. For example, the contentiousness of the use 
of Deleuze today can be illustrated by the fact that his work is cited by both 
poles  of  debates  concerning  critical  architecture  held  at  the  centre  of 
mainstream  practice  (e.g  Koolhaas  and  Eisenman  see  Rendell  2007)  and 
simultaneously as a  foundational  source  for minoritorian presentations of 
the  role  of  the  architect  (as well  as  holding  a  considerable  overlap with 
challenges regarding  the value of non‐physical activities  in designresearch) 
(e.g Petrescu et al 2013 : 262).  
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Critical projects for architecture  
Moving  from these more broad categorisations to directly questioning the 
application or interpretation of Deleuze in architecture in the specific terms 
of 'what it does' for those employing him, results in assessments such as that 
by Vidler of Eisenman, for who Deleuze serves merely to 'invent a pedigree 
and  gain  legitimacy  for  his  morphological  experiments'  (Vidler  2000:  5). 
Similarly, Murray Fraser's assessment of Koolhaas sees him as constructing a 
critical  narrative  for  practices  which  remain  necessarily  embedded  in 
traditional  capitalistic  production  processes  ‐  'a  fifth  columnist'  (Rendell 
2007: 333).  I will  investigate the role of Deleuzian theory  in both Koolhaas 
and Eisenman's accounts of  their practices  in chapters  three and  four and 
the extent to which they can claim to be pursuing a non‐representational, 
Critical project for architecture. However, I argue the reason why Deleuze is 
able  to provide  these prominent disciplinary  figures with  legitimacy might 
usefully be considered as broadly  the  same as  for  the more minor voices 
who cite him. 
Deleuze  calls  Spinoza  the  'prince  of  philosophers'8  because  he  finds  in 
Spinoza's work the first coherent and comprehensive version of a concept of 
expressionism  which  enables  considerations  of  identity  'forbidden'  or 
repressed  since  Plato  (Deleuze  1992:  322).  In  part,  Deleuze's  choice  of 
Spinoza  enables  him  to  make  these  repressions  explicit  by  positing  the 
pedigree  and  persistence  of  an  alternative,  'minor'  history  of  philosophy, 
since along with Leibniz9 he offers a contemporaneous point of divergence 
from the dominance of Cartesianism. However, Spinoza  is also the starting 
point  for  Deleuze's  own  contribution  to  what  he  sees  as  the  'task  of 
philosophy  itself',  defined  as  the  need  to  'overthrow  Platonism'  by 
'abolishing  the world of essences and  the world of appearances'  (Deleuze 
2003: 253). This minoritorian history of philosophy which struggles to avoid 
repression by dominant representational dogma while raising the spectre of 
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a prioritisation of difference over relations of identity, is at once the source 
of  the narrative which enables  'avant‐garde' mainstream practices such as 
Koolhaas  and  Eisenman  to  claim  critical  legitimacy  and  genuinely 
minoritorian  practices  such  as  Petrescu's  seek  its  explicative  powers  of 
rationalisation.  In  so  far  as  there  is  an  overlapping  consensus10  in  these 
divergent accounts it is with respect to a broader historical necessity for the 
transformation of ways of thinking about creative processes.  
In the context of Deleuze's work coming to the aid of architecture to avoid 
the reductive pitfalls of representational thinking, the various contributions 
to the discourse described above can be seen as a positive 'post‐structuralist' 
part of a history of attempts to  'overthrow Platonism' and produce a non‐
representational  or  non‐essentialist  account  of  thinking  and  doing  in 
architecture (e.g. as Heynen describes the  'post‐critical' view of Somol and 
Whiting  to  whom  she  is  implacably  opposed  (2007:  50)).  This  thesis 
consequently views  the contributions of Evans, Koolhaas and Eisenman as 
part of an expressionist analysis of how these wide ranging enthusiasms for 
philosophical  thinking have been made manifest  in architecture and each 
instructive of how a more adequate account may be constructed. From this 
perspective  I characterise  the expansive  literature briefly set out above as 
considering  the  import  of Deleuze  in  three  broad  theoretical  trajectories. 
First, Deleuze is used to support or challenge traditional dualist approaches 
from an empirical perspective (e.g. performance and computation); Second, 
used  to  support  or  challenge  accounts  or  practices  derived  from  or 
embedded in an idealist perspective (e.g. with respect to formal production 
and  inspiration)  and  thirdly,  to  develop  strategic  non‐representational  – 
relational  ‐  approaches  (e.g.  in  practices  emphasising  difference  over 
identity).  The  six  principles  explicated  by  this  document  are  intended  to 
enable a clear distinction between the third approach and the first two, but 
in acknowledgement that  it  is  in the nature of these distinctions that they 
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are to be 'continually tracked down and bought into the light' (Deleuze 2003: 
253).  
Entering the territory of a discussion of research in architecture is a natural 
consequence  of  exploring  an  embodied  epistemological  account  of 
architectural  knowledge.  In  a  prominent  paper  written  for  the  UK 
professional architectural establishment (the RIBA) intended to ‘represent its 
current  thinking  and  to  provoke  further  discussion’  Jeremy  Till  has 
characterised  the current  situation  in architectural  research as  invested  in 
the employment of two11 myths (Till 2010). In the first case, architecture is 
understood  as  a  unique  form  of  knowledge  which  should  have  its  own 
evaluation criteria, separate  from the sciences or the humanities, with the 
production  of  a  building  seen  simply  as  research  in  its  own  right.  In  the 
second position  architecture  is understood  as  an  interdisciplinary practice 
which necessarily requires many other sources to produce and legitimate its 
work. On the one hand, essentialist formalism tends to reinforce disciplinary 
closed‐ness,  focussing  on  a  notion  of  autonomy which  Till  suggests  lacks 
rigour  and  has  become  a  self‐defeating  marginalisation  because  its 
production cannot be tested or shared outside of the discipline (Till 2010). 
On  the  other  hand,  empirical  determinism  can  be  seen  to  stretch 
architecture  too  far  and  break  it  into  reductive  elements  of  scientific 
research through the use of methodologies and paradigms which do not suit 
its  particularity  and  breadth.  In  making  this  dualist  characterisation  of 
existing approaches Till supports an alternative which both  recognises  the 
specific  nature  of  architectural  practices  but  which  remains  open  to 
continual redefinition through engagement with practices outside  its usual 
boundaries. 
Whereas Till  is working  to bridge  the professional and academic  research 
domains, most discourse about the status of design knowledge as research 
takes  place  in  the  academic  forum  in  relation  to  institutional  valuation 
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exercises  which  produce  their  own  definitions  and  mechanisms  for 
assessment.  These  definitions  include  for  example,  'a  process  of 
investigation  leading  to  new  insights  effectively  shared'  (the UK Research 
Excellence Framework quoted in Fraser 2012: 1) but the description offered 
by  Fraser  in  Design  Research  and  Architecture  (2012)12  better  serves  to 
demonstrate  (through  an  attempt  at  inclusivity)  just  how  diverse  are  the 
activities under consideration. In his introduction he defines design research 
as  'the  processes  and  outcomes  of  inquiries  and  investigations  in which 
architects  use  the  creation  of  projects,  or  broader  contributions  towards 
design thinking, as the central constituent in a process which also uses more 
generalised  research  activities  of  thinking,  writing,  testing,  debating, 
disseminating , performing, validating and so on' (2).  
In an embodied epistemological conception, the variety of species of design 
research would  be  expected  to  be  as  diverse  as  the  activities which  it  is 
possible for a designer to actually do or embody. However, while it appears 
to be a matter of consensus that every act of design, to a greater or lesser 
extent,  produces  knowledge,  the  construction  of  a  value  for  this  design 
knowledge is an almost entirely independent activity requiring a different set 
of products and relations. Consequently, from an expressionist perspective 
the key feature of the REF definition is not with respect to the gaining of this 
knowledge ('new insights') or having them 'effectively shared' ‐ but how each 
informs the other is made explicit.  
The collection demonstrates the broadness of its church by describing a wide 
range of practices and Fraser presents the 'openness' of this collection as its 
key strength because it clearly produces 'a new paradigm of research' (Fraser 
2012: 3). The example most applicable  to  this  study  is  that of one of  the 
instigators of the volume Teddy Cruz, who is also a paradigm of the ‐third ‐ 
alternative  non‐representational  position  espoused  by  Till.  He  describes 
work which uses all intellectual and practical means available to the architect 
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as a design professional and as a citizen to move from the notion of a 'Critical 
distance'  and  instead  posit  a  'radical  proximity'  (205).  Cruz  attempts  to 
understand and transform environmental contexts seen as fully physical and 
social across a range of scales from nation to street via the city.  
By way of extreme contrast, another example articulates a position which is 
determinedly  restrictive about  the boundaries of  the discipline, describing 
practices undertaken by Leon van Schaik which consider  the creation of a 
forum of architects discussing the design processes of actual built work as a 
type of design  research  ‐ because  it brings  'to  the surface evidence about 
what  designers  actually  do'  (54). Van  Schaik makes  the  context  in which 
knowledge  necessary  to  the  activity  of  design  is  brought  to  the  surface 
similarly  explicit  as  he  also  describes  how  that  research was  designed  to 
enable a group of Melbourne architects to rise to much greater prominence 
within  the  discipline  of  architecture.  This  approach  certainly managed  to 
contribute to an increase in the prominence of some of those local ‐ highly 
formalised  ‐ practices, exporting  them around  the world.13 Here  there are 
two  clear  ambitions,  firstly make  knowledge  considered  currently  under‐ 
valued  into a commodity and then be able to trade on the reputation that 
creates.  Here,  the  convenience  of  the  interpretation  of  what  might  be 
considered  an  'insight'  and  how  the  interiority  of  the  judgement  of  the 
'effectiveness of sharing', makes van Schaik’s project and this vein of design 
research highly controversial.  
The preface to Fraser's design research volume observes that the collection 
began by seeking to address the problem that  'PhDs by design had  little,  if 
any, chance of ever being able  to publish  their work as a substantive and 
coherent entity' as well as to address the problem that 'a growing number of 
architects [...] were producing excellent design research work which was not 
being  disseminated  adequately'  (Fraser  2012:  Acknowledgements).  This 
understanding of the necessity for the production of quality research as well 
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as a mechanism for  its valuation demonstrates how both forms of content 
and  forms  of  expression  are  produced  in  relation  to  the  outside  of  the 
architect and  the discipline. Not only must architecture consider how  it  is 
able to produce academically rigorous forms of content, it must also do so in 
such a way as to construct a system by which they may be valued. However, 
without making further distinctions both Cruz and van Schaik coexist under 
Fraser's design research umbrella. In this account it is clear that the form of 
content  of  the  research  and  its  form  of  expression  remain  liable  to  be 
conflated within  the dominant  representational paradigm  into one of  the 
two myths proposed by Till. While  'design research'  is partly about placing 
design  in  relation  to bodies outside of  the discipline  to  create  exchanges 
which  might  augment  that  knowledge  or  enable  the  production  of  a 
valuation of that knowledge,  it  is not articulate enough a concept to direct 
the production of the socially engaged architecture desired by Fraser when 
critiquing Koolhaas for example. 
An expressionist framework goes further, making clear that the discussion of 
what makes  knowledge  rigorous  cannot  be  held  in  terms  of  just what  is 
thought and seen or in terms of only what is said and done, but must include 
both and the interaction between them. It is in this manner that it may be 
possible  to  avoid  the  representational  reduction  and  its  simultaneous 
repression of the differences or problematics which constitute the potential 
of these arrangements of knowing and being in the first place. Insisting that 
content  and  its  expression  are  articulated  as  two  relatively  independent 
activities avoids the reduction of the act of sharing to the production of an 
insight  (or vice versa) and  leads on  to an  insistence of a discussion of  the 
power which enables both.  
I  therefore  use  the  term  design‐research  in  this  document  to  indicate 
circumstances where  design  and  research  are  not  seen  as  dual  activities 
which are then brought together with one quietly placed  inside the other, 
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but  rather  an  embodied  and  projective  (explicit)  set  of  activities  whose 
parallel,  double  articulation  is  otherwise  repressed.  This  expressionist 
perspective argues that critical (design) practices which produce what might 
be  valued  as  'research'  are  defined  by  the  six  principles  set  out  in  this 
document  ‐  because  ‐  a  projective  approach  creates  knowledge  in  and 
through  this  relationship  to  the  outside  ‐  to  mutual  benefit.  The 
understanding of the processes of production of expanded socially relevant 
disciplinary  knowledge has  to be explored  in  relation  to  a  critique of  the 
embodied  project  rather  than  merely  in  terms  of  the  creation  of  an 
infrastructural  mechanism  to  enable  architects  to  undertake  creative 
production  in  new  markets.  In  this  regard,  rather  than  seeing  'design 
research' as a key site for socially responsible architecture 'the city' and all its 
citizens have become the focus of what MSA projects describe as 'inclusive 
urban design‐research', chiming strongly with the redefinition called for by 
Rawes mentioned above (and which forms the content of chapter six). 
The three parts 
Part one 'the architecture of expressionism' is thus focused on articulating a 
Deleuzian ontological (and epistemological) position from what I might then 
describe  as  'first  principles'14  in  an  architectural  context.  It  literally  and 
theoretically  draws  a  diagram  of  the  triad  of  expression  which  directly 
informs  the  form and content of  the document and  the setting out of six 
principles (For example see Figures 1 and 2 below). Chapter one undertakes 
a close  reading of Spinoza: Expressionism  in Philosophy  (1992).  It explains 
how  an  expressionist  system  of  thought  holds  the  differential  relations 
between  objects  and  subjects  to  be  real  –  productive  and  constitutive 
distinctions of both being and knowing. It articulates how an insistence on a 
substantive  distinction  between  the  nominal  and  the  real  produces  a  re‐
prioritisation of difference over  identity  in the construction of thought and 
knowledge.  It describes how this becomes a decisive political commitment 
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through  absolutely  (continually  and  particularly)  denying  any  essentialist 
component  to  architectural  products  or  production.  It  demonstrates  the 
basis of principle one, which proposes the architectural project as the third – 
repressed  –  term  of  the  triad  of  aspects  of  the  expressive  production  of 
architecture. In chapter two15 an encounter with Robin Evans explores how 
the  relational  nature  of  a  triadic,  two‐form  notion  of  project  more 
adequately  accounts  for  the  creative  potential  of  the  discipline  and  the 
individual creative acts of  the architect.  It shows how creative potential  is 
constructed entirely through relations external16 to both the individual and 
the  discipline,  in  contrast  to  the  assumption  of  an  inherent  cause  or 
representation  in  dualist  accounts.  It  demonstrates  principle  two 
'embodying projection', which claims that projective relations must be made 
explicit  if representational  inadequacies are to be avoided and the creative 
capabilities of the discipline valued and negotiated.  
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Diagram of  an embodied epistemology / relational ontology (in 
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Diagram of  a two–form, triad (in series) 
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Part  two  'the  two  forms  of  non‐representational  practice'  consists  of  an 
exploration of divergent accounts of the production of form and provision of 
function in encounters with Rem Koolhaas and Peter Eisenman. It examines 
both the operation of dualist, representational epistemological mechanisms 
in  the  accounts  of  their  projects  and  the  potential  of  a  triadic,  non‐
representational  alternative  to  explicate  and  drive  their  creative 
productions.  Chapter  three  considers  the  repressive  role  of  the  dualist, 
representational  regime  in  the  valuing of architectural  knowledge  in both 
the  speculative  and  commercial  practices  of  Koolhaas.  Chapter  four 
considers  the  limiting  role  of  representational  thought  processes  in  the 
theoretical articulation of the practices of formal construction of Eisenman. 
The  third  principle  'doubly  articulate'  indicates  that  the  multitudinous 
(projective) distinctions which both constitute and produce any architectural 
body  always  articulate  two  embodied,  actual  forms  ‐  those  selected  as 
content  and  those  projected  to  express  an  'exterior'.  Each  one  serves  to 
exemplify aspects of the production of these dual formal manifestations  in 
the  context  of  epistemological  accounts  which  draw  inspiration  from 
Deleuze, conflict with the evidence of their own practices and act as one of 
the opposing poles of the critical architecture debate.  
Deleuze claims that when ‘representational’ thought privileges relationships 
of  identity  over  relationships  of  difference  it  also  results  in  a  privilege  of 
timings, either  a‐priori or  a‐posteriori,  synchronic/diachronic etc. Avoiding 
this simplistic conception of time as a  ‘repetition of the same’ requires an 
account  that  insists  on  a  continual  reciprocity  between  actual  forms  and 
virtual  dimensions.  (For  example17  see Deleuze  1994:  104  and  303).  The 
fourth  principle  'forming  relations'  captures  the  importance  of 
understanding  any  creative,  dynamic  process  of  composition  and  re‐
composition as an ongoing engagement with external relations of difference. 
This  principle  consequentially  demotes  identity  relations  to  a  status 
secondary to the differentials which constitute them and relations of identity 
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are only subsequently considered as comprised of dual, parallel forms. Part 
two  demonstrates  that  a  key  distinguishing  feature  between  non‐
representational and representational architectural practice centres on how 
the  characterising  distinctions  of  those  disciplinary  practices  are  made 
primary or secondary with respect to wider society or whether they can be 
understood  as  productive  differentials which  exist  both  in  parallel  and  in 
series. This part demonstrates that the dominant epistemological diagram of 
power  insists  on  representational  exchanges  of  architectural  knowledge 
despite a range of attempts to resist these reductions. It argues that these 
reductive practices, which both architects  claim  to  resist  through  irony or 
dissimulation, are not the result of political facts external to the discipline but 
a  constitutive  part  of  its  epistemological  construction.  It  finds  that  the 
restrictive  effects  of  ‘professionalisation’  are  not  generated  through  a 
devaluing of the drawing or the affective  labour of the architect within the 
representational  paradigm  –  but  by  our  necessary  (however  partial) 
compliance with the representational paradigm itself.  
Part three, 'an expressionist architecture' describes practices undertaken to 
test  the  potential  and  appropriateness  of  an  expressionist  ‐  'projective'  ‐ 
approach  for  accounting  and  driving  architectural  production  with 
simultaneous  aesthetical  and  ethical  characteristics.  Chapter  five,  in  a 
collaborative  design  project  undertaken  by  the  author,  explores  how  a 
design  for  a  non‐human  'client'  makes  explicit  the  parallel  and  serial 
reciprocally determining processes of selection and projection in any design 
process.  This  encounter  provides  circumstances  where  neither  form  nor 
function  can be  readily  reduced  to  typologies or essences  and both have 
instead  to  be  seen  as  different  'species  of  affect',  with  their  nature 
determined by the bodies with which they are  in relation. This example  is 
used  to  demonstrate  the  fifth  principle  of  a  Deleuzian  design‐research 
methodology, which  claims  that  architectural  bodies must  be  continually 
composed  in  series  for  the  production  of  creative  differences  to  literally 
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make sense. The final chapter presents a sixth principle, which argues that 
the  process  of  projection  and  selection  of  compositions  through  action 
create and recreate the circumstances for increases in the capabilities of the 
composing bodies. Understanding  intuitive enactment as productive of an 
embodied  increase of potential  in both  the producer and  the audience of 
design  is  demonstrated  through  a  recapitulation  of  the  principles 
exemplified  in the previous five chapters,  in the context of  interdisciplinary 
and extra‐disciplinary  collaborative architectural undertakings  intending  to 
avoid complicity with representational models of architectural  labour.   The 
final chapter serves to articulate specific architectural practices which pursue 
the  conjunction  of  mechanisms  of  ethical  decision  and  aesthetic 
determination in the process of expression.  
A diagram of the thesis structure 
Deleuze's  reading  of  Spinoza  abstracts  the  triad  of  terms  ‘Substance’, 
‘Attributes’ and ‘Modes’ in terms of a singular concept of 'expression' which 
attempts  to  account  for  the embodied  and  relational nature of  time  and 
being. Consequently,  I have had  to  establish  terminological  linkages  from 
Spinoza’s triad of terms (which deliberately built on the Cartesian convention 
of  the  time)  into more  familiar and  contemporary  linguistic  terminologies 
enabling connection to subsequent architectural theoretical references. The 
terms  form  of  content  (of  expression)  and  form  of  expression  are 
subsequently used throughout to indicate the two actual forms of Being and 
Knowing in the triad of expression. The selection of these terms, which are 
taken with reference to Foucault (1988) and to A Thousand Plateaus (1992), 
is intended to enable an emphasis on forms (rather than expressions, bodies 
or affects)  in order  to  subsequently highlight  the differences between  the 
traditional dualism of  forms or  functions  in architecture and the parallelist 
(two‐form)  alternative  of  forms  of  content  and  forms  of  expression  of 
Deleuze. The third, virtual, informal aspect of the triad is described as ‘having 
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the sense of a diagram’  in Deleuze’s work on Spinoza. However, Deleuze’s 
text  Foucault  has  been  the  most  common  reference  for  the  theoretical 
discourse of diagrams  in architecture with respect to both Peter Eisenman 
and  Rem  Koolhaas  as  well  as  to  other  key  architectural  protagonists 
discussed  in  this  document18  and  I  therefore  correlate  these  discussions 
below to enable a precise discernment of the use of these terminologies in 
architecture. 
While Deleuze's use of the term diagram originates in his work on Spinoza, it 
is  chronologically  coincident with  a  broader  exposition  of  its meaning  in 
Foucault and Michel Foucault's own use of the term  in his work Discipline 
and  Punish  (1977).  My  reading  of  the  term  diagram  in  the  monograph 
Foucault  emphasises  an  expressionist  interpretation  of Michel  Foucault’s 
discussion  of  ‘the  Panopticon’.  According  to  Deleuze  the  concept  of  the 
diagram  is  articulated by  Foucault  as  a mechanism  for  the production of 
subjectivity.  In Foucault’s primary example  (taken  from  Jeremy Bentham’s 
architectural work) ‘the Panopticon’ diagram is used to enact a disciplinary 
model that is affectively the same for ‘the children in schools’, ‘the soldiers in 
army barracks’ and  ‘the  inmates  in prisons’  (Deleuze 1988: 34‐39) each of 
which should be considered in terms of two actual forms of existence; how it 
is affected (formed content – the schooled children) and how it is affective 
(formed  expression  –  the  school).  Deleuze  describes  the  process  of 
interaction between the exterior and interior of a body, which constitutes / 
produces  its  subjectivity  (leading  to  these  two‐forms of  its expression) as 
‘folding’. In this expressionist account, the two parallel forms of the object or 
body are both expressive of a particular, causal set of external relations or 
forces  which  act  to  discern  that  particular  expression  in  that  particular 
expressive manner – produced through the continual, serial  interactions or 
‘foldings’  between  its  ‘selected  interior’  and  ‘projected  exterior’  (for  a 
reference to these concepts in his reading of Spinoza see Deleuze 1988a: 125 
and in his reading of Foucault; Deleuze 1988: 96).  
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For  Deleuze,  Foucault’s  ‘Panopticon’  serves  to  show  how  an  abstract, 
strategic or virtual process of distinction may be articulated across a variety 
of actual  forms of matter  to produce  similar affects  in different  subjects. 
Here  the  term  diagram  is  used  to  describe  the  informal,  embodied 
relationship  that  exists  between  the  strategic  knowledge  held  in  this 
formless (indeterminate yet determinable) relationship between subject and 
the world (through the enacting of panoptical relationships) and the actual 
physical, concrete manifestation (‘schooled children’ as a form of content) of 
its abstract power (to educate or ‘school’ as a form of expression). Here the 
‘folding’  (relational,  reciprocally  determining)  processes  described  by 
Deleuze are defined as producing ‘concrete machines’ through the direction 
of  ‘abstract  mechanisms’  that  both  Foucault  and  Deleuze  refer  to  as 
‘diagrams’ (Deleuze 1988: 34). The key point here is that both 'the fold' and 
'the diagram' are concepts implicated within a Deleuzian project to explicate 
a Spinozist 'embodied' epistemology / 'relational' ontology in order to enable 
the simultaneous articulation of processes of generation and constructions 
of knowing, thereby avoiding the traditional reduction to either one or the 
other.  
Relating the format of this document to the theoretical and literal structure 
of the triad by way of an example, each of the three pairs of chapters might 
be  referred  to  as  a  'diagram' because each part  consists of  two  separate 
actual forms relating to the same informal dimension ‐ and this is what the 
term  'diagram'  is employed to capture.  In the first  'diagram' both chapters 
one  and  two  are  'essentially'  expressions  of  a  problematic  inadequacy  in 
traditional dualist epistemologies and  the philosophical  form expressed  in 
chapter one acts as the content for the architectural form of expression of 
chapter  two  (although  they  'bear  no  resemblance'  with  each  other). 
However, with  a  combined  ontological  and  epistemological  commitment, 
the  three  diagrams  or  parts  may  also  be  understood  to  address  the 
production of three kinds of knowledge.  In this context, the three parts of 
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the document can be considered as a progressive series, beginning with a 
theoretical understanding of expressionism, moving to a rational analysis of 
the  role  of  expressionism  in  particular  situations  and  thirdly  through  the 
active construction of new, expressive situations. I explain the three kinds of 
knowledge implied in an 'embodied epistemological' account in chapter one, 
the key point of which is that while building on an initial reactive knowledge 
to create a more rational and sensible understanding of cause describes the 
construction of reason  ‐ for Deleuze  ‐ a further, higher state of knowledge 
exists which  is a more active knowledge of productive  intuition. This  is of 
importance because a Deleuzian account provides a precise definition which 
both  supplants  and  explains  the  malign  inadequacy  of  disparaging 
accusations of capriciousness to which design 'intuition' is traditionally made 
subject.  The  identification  of  a  form  of  intuitive  knowledge  central  to 
creative and ethical practices which is reduced or obviated from traditional 
epistemologies  is  clearly  central  to  the  discussion  of  the  value  of 
architectural knowledge  in society  in general and architectural  research  in 
particular.  Each of  the  first  five  chapters  therefore  are  also  structured  to 
show a progression over  three parts beginning with discussions  regarding 
the nature of representational practices and moving towards how to enable 
more  intuitive ones.   Chapter one sets out the parameters of this diagram 
which serves as an informal principle for the document. 
The chapters 
Chapter two undertakes a Deleuzian critique of dualist – ‘representational’ – 
practices in the discipline of architecture in detail with respect to the work of 
Robin Evans on ‘picture theory’. It notes the prevalence and predominance 
of dualist epistemological tendencies  in accounts of contemporary practice 
and  identifies  the  ‘professionalization  of  the  discipline’  as  a  broadly  held 
mechanism of repression of the creative potential of architectural practices. 
The encounter with Evans demonstrates that the denigration of the actual 
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creative potentials  in design processes traditionally occurs through either a 
limiting  application  of  rational  determination  or  through  consideration  as 
excessively solipsistically productive, dependant on which side of the dualism 
the  account  is  based.  It  draws  explicit  correlations  between  his  critical 
account  of  traditional  architectural  epistemologies  and  Deleuze’s 
philosophical  critique  in  Difference  and  Repetition  (1994).  The  chapter 
examines Evans’ argument  that creative architectural processes are better 
understood  by  placing  simultaneous  importance  on  the  ‐  'projective'  ‐ 
relation between the architect and their drawing and their drawings and 
the built products, as well as the inter‐relationship between them over time. 
The third kind of knowledge in Deleuze's account is 'gained' through actions 
which, while guided by reason, are 'projective' in the sense that they provide 
a map or diagram of the desired affect but they do not pretend to inhere the 
power to actually produce those particular outcomes in real bodies. 
I argue that Evans’ projective response to the reductive translation processes 
of ‘picture theory’ produces an expressionist alternative to representational 
practices in architecture. Evans's account of architectural production creates 
an embodied  triadic structure by reiterating  the  importance of a normally 
repressed third term which he describes in terms of 'projection' and which I 
explore in terms of the triad of project ‐ process ‐product as a way to both 
ground  the  excesses  and  transcend  the  limits  of  traditional  design 
epistemologies. I choose this term rather than diagram because it forms part 
of a  triad  familiar  to  the discipline and while  it can be used  in  relation  to 
architectural  drawings,  it  has  holistic  connotations which  are nonetheless 
directed  or  specific  and  appears  less  easily  reduced  to  a  single  drawn 
instance in the way the term diagram can.19 In addition the term project has 
a link to the 'Critical architectural' discourse which gives it the potential for 
re‐engaging with  a  political  discussion  of  the  embodied  potential  of  the 
architect  and  addressing  the  social  and  disciplinary  crisis  of  value  of 
architectural knowledge which this discourse describes.  
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The second chapter briefly contextualises the critical theoretical position of 
Robin  Evans  in  the  context  of  this  contemporary  architectural  discourse 
concerned  with  the  ethical  qualities  of  formal  practices  and  identifies  a 
correlative  use  of  the  term  'project'.  It  establishes  the  authority  and 
contemporary  relevance  of  Evans’  critique  as  well  as  delineating  the 
parameters for engagement with the practices of Rem Koolhaas and Peter 
Eisenman  in  subsequent  chapters.  By  placing  the  Critical  architecture 
discussion in terms of an overarching project to question both determinism 
and  essentialism,  it  can  be  seen  that  it  is  precisely  the  value  of  design 
knowledge that is at stake. Identifying the 'transmundane'20 vacillation in the 
critical  discourse  between  Koolhaas  and  Eisenman  (for  example)  as  a 
reiteration of traditional dualist reductions of design to either its products or 
its  processes,  and  pursuing  an  alternative  trajectory  addressing  both  the 
nature  and  value  of  architectural  knowledge,  the  thesis  proposes  the 
architectural project as an 'embodied' epistemological and ontological third 
term  of  an  expressionist  ‐  Critical  ‐  account  of  architectural  design  and 
research. 
Chapter three explores the relationship between a design infringement case 
and a faux patent application, both related to the design and construction of 
the Rotterdam Kunsthal  (OMA 1992).  It  investigates how  representational 
epistemological  understandings  of  architectural  knowledge  operate  as  a 
mechanism  of  professional  or  disciplinary  compliance,  through  an 
examination  of  the  actual,  pragmatic  social  value  that  it  is  possible  for  a 
powerful  and  prominent  figure  such  as  Koolhaas  to  place  on  the 
architectural  knowledge  produced.  It  does  this  both  with  respect  to  his 
visual/physical production (the Kunsthal) and the discursive articulation of it 
(the  court  case  and  the patent  application),  and examines both  from  the 
perspective of the architect as 'affective' labourer and architectural practice 
as exploiter of 'affective' labour (where affective labour is understood as the 
work  done  by  the  architect  in  the  embodied  production  of  projective 
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relations  rather  than  the  manufacturing  of  products  and  services).21  It 
demonstrates  how  the  oppositional  categories  of  form  or  function  are 
produced through the representational episteme and how this relates to the 
affective production of  forms of  content  and  forms of expression of  the 
architects  contesting  ownership  of  the  Kunsthal  ‘design’.  Chapter  three 
demonstrates  how  the  oppositional  positions  of  traditional  dualist 
epistemologies  categorise  design  knowledge  as  either  transcendent 
essences or empirically derived sensible appearances.  
Chapter four  limits  its engagement with the writings of Eisenman to a few 
key texts stretching across his career, beginning with an extract22  from his 
1963  PhD,  The  formal  basis  of  modern  architecture  (2006a)  and  select 
contemporary writings  including Diagram Diaries  (1999). However, as one 
might  expect,  a  theoretical  engagement  with  Eisenman  compels 
consultation  with  a  number  of  secondary  sources  in  order  to  establish 
correlation between his  linguistic analysis of  formal architectural practices 
and a Deleuzian position. Of particular note in this regard is the necessity of 
examination  of  a  reference  to  'the  simulacra'  taken  from  Logic  of  Sense 
(2003),  in order to refute specific challenges made  in relation to Deleuzian 
epistemology  by  establishing  a  critical  understanding  of  the  philosophical 
differences  between  Eisenman  and  Deleuze  through  the  intermediary  of 
Jacques  Derrida.  The  relationship  between  Derrida  and  architecture  is 
beyond the scope of this work and this necessary digression is kept as brief 
as possible  through employment of  the philosopher Leonard Lawler as an 
authority on the relationship between Deleuze and Derrida, specifically with 
reference to Thinking through French Philosophy (2003).  
Whilst  the chapter does commence a philosophical critique of Eisenman’s 
theoretical and political position, rather than being an exhaustive attempt to 
explicate the linguistic and theoretical promiscuity of Eisenman's account of 
architectural practice,  it focuses on the potential of a Deleuzian account to 
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augment  Eisenman’s  attempts  to  pursue  a  non‐representational 
epistemology  for  architecture.  There  is  a  long  and  complex  history  of 
attempts  to  construct  formalisms  in  a  range  of  disciplines,  especially 
literature  and  mathematics,  and  a  definitive  cross‐disciplinary  account 
remains unwritten. Consequently,  the relationship between understanding 
the  use  of  formalist  approaches  by  Eisenman  who  himself  examines  a 
complex set of multidisciplinary sources is not easily made through a limited 
number  of  references. Deleuze,  (with  Felix Guattari)  provides  a  historical 
commentary on the development of formal science across several chapters 
of A Thousand Plateaus (1992) but I refer to a history of the philosophy of 
science  by  Isobelle  Stengers  in  Cosmpolitics  I  (2010)  to  provide  sufficient 
grounding of these  issues without  introducing additional terminologies and 
concepts. However, to avoid a lengthy digression in the chapter I shall briefly 
outline some key aspects of this investigation here.  
Accounts  of  Deleuze’s  use  of  mathematics  in  his  philosophy  argue  he 
attempts  to construct a new kind of  ‘problematic’  formalism  (Smith 2006: 
145‐168).  Deleuze  argues  that  prioritising  differential  relations  over 
categories  of  identity  is  a methodical,  scientific  process  of  revealing  ‘the 
problem  in  its  true  nature’  rather  than  ‘presupposing  solutions’  (Deleuze 
1992:  168).  A  key  feature  of  his  ‘problematic’  approach  as  opposed  to 
‘axiomatic’  ones,  is  that  the  formal  object  is  produced  in  relation  to  the 
formal subject, and the power that forms the object is not contained within 
(presupposed by) its form as either an intelligible essence or its function as a 
sensible appearance ‐ but ‐ is instead understood as produced entirely by the 
(explicit) affects of its relations with its outside. This requirement of making 
explicit the differential relations between subjects and object is a key theme 
of  chapter  two with  respect  to  Robin  Evans’  exposition  of  an  alternative 
architectural epistemology.  
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With  respect  to  linguistic  formalisms  I  refer  back  to  Evans  analysis  that 
Eisenman  does  not  think  that  architecture  is  'like  language',  but  like  'the 
study of language' (Evans 1997: 126) to provide impetus for a new reading 
which actualises a  latent thread  in Eisenman's work by tracing his complex 
discursive expressions back to early sources in Russian literary formalism. For 
this exercise  I  refer  to Deleuze’s own work on  structuralism  (How do we 
recognise  Structuralism? Deleuze  1995:  170)  as well  as  a  primary  source 
essay  of  the  Russian  literary  formalist  group  (The  Theory  of  the  Formal 
Method Eichenbaum 1926) to highlight connections to debates in linguistics 
and  the  origin  of  these  discussions  in  the  Russian  literary  formalists.  To 
further  establish  the  ground  for  this  discussion  and  Eisenman’s  extensive 
engagement with other linguistic theoretics, I employ a further commentary 
on  Deleuze  (Leclercle  2002) which makes  explicit  his  theory  of  language 
(considered  only  partially  articulated  in works  such  as  Logic  of  sense  or 
certain  later  works  with  Feliz  Guattari  such  as  A  Thousand  Plateau).23 
Alongside  this  I  consult  a history of  structuralism  in  linguistics  (Matthews 
2001) and a contemporary appraisal of structuralism (Thibauld 1997). I also 
reference a key work on semiology to acknowledge specific issues regarding 
the use of structuralism outside of language sign systems (Barthes 1964).  
This chapter argues that Eisenman creates an ‘immanent’ understanding of 
architectural  form  production  in  terms  of  the  relationship  between  the 
architect and the drawing since forms of expression are prioritised by him as 
real distinctions of affect – projective, differential relationships – rather than 
nominative, descriptive or literal distinctions – e.g. ‘false origins’, ‘zeitgeists’, 
‘function’. However, the prioritization of the production of the distinction of 
architectural  practice  through  an  internal  identification  before 
acknowledging  the externality of  the differential  relations which construct 
those disciplinary practices, means that he consequently reproduces a form 
of content as a purely intellectual, nominative distinction that conveniently 
removes  all  political,  social  purpose  and  power  inside  itself.  The  chapter 
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argues  that  forms of expression  and  forms of  content must be  advanced 
simultaneously  if  representational  paradigms  are  truly  to  be  displaced, 
unmotivated or dissimulated.  
In chapter five I demonstrate how a non‐representational account of design 
knowledge articulates the value of design knowledge in terms of embodied 
relations external to the process of its production. Analysing ‘the Bat House 
Project’,  a  RIBA  competition  instigated  by  the  Turner  prize‐winning  artist 
Jeremy Deller and entered by the author as part of an interdisciplinary team 
(winning  second place  in  the professional  category),  I explore  the  role of 
external relations  in developing architectural forms within a specific formal 
design process whilst examining the value of accounting for these processes 
using a Deleuzian design‐research methodology (BHP 2007). In presenting a 
case‐study  of  a  design  for  a  non‐human  species  I  demonstrate  how  an 
‘embodied  project’  and  the  principle  of  actively  and  explicitly  producing 
affective encounters external to the discipline augments creativity in design 
processes.  
The Bat House Project is used to illustrate these diagrams of affect because it 
provides  a  particularly  apposite  and  concrete  context.  My  direct 
participation  enables  the  explication  of  personal  and  inter‐personal 
reflections on the design process, which are necessary in the appreciation of 
subjective  affective moments. As  an official RIBA  competition  it operated 
within  a  formal  disciplinary  structure  and  this  enables  some  of  the 
conclusions to be plausibly generalised:  the statements of the judging panel 
may be seen as statements made on behalf of the profession, the approach 
to  judgement  reasonably  assumed  to  be  repeated  in  other  RIBA 
competitions and the more general views of some of the participants are on 
record  for  comparison purposes. However, whilst  these pragmatic  factors 
enable the discussion to be contextualised, the key reasons for the choice of 
the Bat House Project are  its unusual  instigation  and  subject matter. The 
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project and the analysis demonstrates that the critical and creative value of 
such  engagements  is made  in  relation  to  the  real  potential  for  external 
encounters  to  affect both  the architectural  subject  and object.  It explains 
how  expressionist  design  knowledge  must  be  a  living,  adaptive  or 
transformative engagement for it to make sense to the users as well as the 
architect. 
The  final chapter describes aspects of  the design‐research practices of  the 
staff and students of the Manchester School of Architecture Projects group 
that has overlapped much of the period of the production of this document. 
It acts  to both summarise and open‐out  the  themes of  the  five preceding 
chapters. The last chapter frames ‘conclusions’ to the discursive expression 
of  the document  in  terms of  the architectural capacities which have been 
exercised in parallel with its development. It clarifies the key principles of a 
Deleuzian design‐research methodology by articulating a variety of attempts 
to respond to or apply these principles in both professional and student‐led 
design‐research and the pedagogic contexts in which they were developed.  
First,  'the  architectural  project'  argues  that  non‐representational 
architectural practices prioritise  real distinctions of  affect over  intellectual 
representations. Second,  'embodying projection' claims real distinctions are 
made through creative, transformative acts. Third,  'doubly articulate' holds 
that creative practices are embodied  in two parallel formal products. Four, 
'forming relations' maintains that two‐form productions are compositions of 
engagements  between  bodies,  both  extrovert  and  introvert  to  the 
architectural  discipline.  Five,  'making  differences'  finds  that  compositional 
arrangements are most productive  if  they endure  in  the  substance of  the 
expressions of those composing bodies as an active, intuitive sense. In each 
case these principles are discussed firstly in order to conclude the terms by 
which  they have  been  demonstrated  in  the  previous  chapters;  second  in 
order to describe how they have been applied to and are expressed through 
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the pedagogic practices of  the MSA projects atelier and  third,  to  indicate 
how  they  currently  operate  as  a  diagram  for  the  inclusive  urban  design‐
research projects undertaken by its staff and students.  
While  chapters  one  to  five  enable  a  relatively  discrete  description  and 
development of these five key principles of an expressionist design‐research 
methodology, they are made articulate only in terms of how affectively they 
produce concrete relationships external to the habitual ‐ representational ‐ 
architectural body.    In the  final chapter, the explication of these principles 
demonstrates the nature of an ‐ overarching ‐ sixth which this PhD by design 
both  tests  and  is  driven  by.  Principle  six,  'critical  diagrams,  ethical  joys' 
argues  that  the  serial  production  of  affective  relationships  is  a 
simultaneously ethical and aesthetical pursuit when  it extends and  shares 
the production of capabilities and powers of expression beyond the architect 
and their architectures. 
This  sixth  principle  that  active  speculation  towards  positive  change  is  a 
mechanism for the creation of ethical joy through the augmentation of social 
capacity, both within  the discipline and society,  is  the key  intellectual and 
emotional driver for both the account made within this document and the 
design practices undertaken in parallel. Whilst the document describes some 
key  behaviours  for  the  development  of  embodied  actions which  aim  to 
expand beyond the interior territories of the discipline of architecture, they 
are,  by  definition,  an  attempt  to  expand  beyond  even  the most  adroitly 
synthetic  recording  of  their  dynamism.  An  architecture  of  intuitive 
embodiment  cannot  provide  a  representation  of  ethical  architectural 
practice,  but  must  rather  be  an  agent  constantly  in  the  middle  of  the 
production  of  both  its  subjects  and  its  objects.  Chapter  six  ends  the 
document by opening itself out just where it begins ‐ in Spinoza's 'middle' ‐ 
ready  once more  to  affect  and  be  affected  by  new  concrete  contexts  of 
expression. 
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Everyone knows the first principle of  Spinoza: one substance for all 
the attributes. But we also know the third, the fourth and the fifth 
principle: one Nature for all bodies, one Nature for all individuals, a 
Nature that is itself  an individual varying in an infinite number of  
ways. What is involved is no-longer the affirmation of  a single 
substance, but rather the laying out of  a common plane of  immanence on 
which all the bodies, all minds and all individuals are situated. This 
plane of  immanence or consistency is a plan, but not in the sense of  a 
mental design, a project, a program; it is a plan in the geometric sense: 
a section, an intersection, a diagram.24 
(Deleuze 1988a: 122) 
This chapter locates some key characteristics of Deleuze's reading of Spinoza 
and  describes  how  these  develop  or  follow  the  coherence  of  his  wider 
project to assert the primary value of difference. The first part of the chapter 
examines  the detail of his argument  that  the critical, creative potential of 
both being and thinking  is  located  in the distributed but constitutive – real 
(affective, non‐representational) – distinctions produced  in  the encounters 
between bodies rather than, and instead of, merely nominative distinctions 
produced between intellectual representations of the static aspects of such 
encounters. The second part of the chapter explicates the system of thought 
that Deleuze's differential  reading of Spinoza produces.  It  shows how  the 
insistence on the fully relational or embodied nature of reality introduces a 
third  term  that  interpolates between  the dyads of  intelligible essence and 
sensible appearance, enabling discussion of the 'sense' that 'the body' makes 
in the world. In the third part of the chapter I present Deleuze's argument (in 
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preparation  for  discussion  of  its  potential  and  appropriateness  in  an 
architectural context) that the sense making body has two actual forms and 
a third virtual or informal aspect of being which also produce three kinds of 
embodied or affective knowing. The chapter  sets out  the  'architecture' of 
this alternative philosophical system delineating a 'diagram' of the operation 
of the triad of expression, which will then be used as an 'informal principle' 
for subsequent chapters. However,  in order to  illustrate the nature of this 
'differential'  reading  of  Spinoza,  I  first  proceed  with  a  brief  analysis  of 
Deleuze's discussion of Plato's concept of  'The Simulacrum' (Deleuze 2003: 
253). 
1 The difference Deleuze makes 
Deleuze and ancient philosophy 
 [...] difference becomes an object of  representation always in relation 
to a conceived identity, a judged analogy, an imagined opposition or a 
perceived similitude. 
(Deleuze 1994: 138)  
Deleuze argues in Difference and Repetition that contemporary thought, in 
science, philosophy and common usage, is generally structured according to 
a 'Cartesian'25 philosophical position whose origin he traces to Platonism and 
which he calls  'the classical  image of Thought'  in reference to  its historical 
status and its continuing prevalence. Deleuze argues that the interpretations 
of  Plato  in  Platonism,  which  remain  evident  in  Cartesianism  and 
contemporary  epistemologies  through  Kant  and  Hegel  (Deleuze  1992),26 
produce distinctions of knowledge on the basis of a process of identification. 
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Deleuze  argues  that  there  remain  strong  similarities  in principle between 
contemporary versions of Cartesianism and traditional readings of Plato,  in 
the  way  that  in  Platonism  'Copies  are  distinguished  from  simulacra  by 
subordinating difference to instances of the Same, the Similar the Analogous 
and  the  Opposed'  and  in  the manner  in which  Cartesianism's  'Universal 
subject' judges the world according to four representational illusions (1994: 
265).  
Deleuze's critique  is  focussed on how this prevalent Cartesianism supports 
dominant  positions  and  suppresses  alternatives  through  an  effective  and 
convenient  but  reductive  and  limiting  approach  to  describing  and 
understanding  the world. Deleuze  forcefully  argues  that  the use of  these 
'representational' modes of thinking tend to locate the power of judgement 
in elites, which are able to assert 'common sense' and are thought to have 
'good  sense',  ultimately  consolidating  hierarchical  structures  and 
hegemonies (1994: Chapter 3). In addition and of prime importance for this 
study, Deleuze argues that the ontologies and epistemologies which we can 
develop within  a  Cartesian  frame  are  unable  to  account  for  the  creative 
complexities of life or thought, ideas which continue to have great influence 
in  contemporary  science  (e.g. Deleuze  2002:  23  or Deleuze  and Guattari 
1992:  351).27  Deleuze  begins  his  project  for  a  positive  alternative  to 
Cartesianism by wondering what  'thought without  image'28  could be, and 
finds  in Plato himself  the  first  indication of how  this alternative might be 
achieved (Deleuze 1994: 276).  
As a consequence of  searching in the direction of  the simulacrum and 
of  leaning over its abyss, Plato discovers, in the flash of  an instant, that 
the simulacrum is not simply a false copy, but that it places in question 
the very notions of  the copy and the model.  
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(Deleuze 2003: 256) 
Deleuze argues that Platonism sees the purpose of the distinction between 
the model (paradeigma) and copy only as allowing a subsequent distinction 
to be made between the copy and 'the simulacrum'. According to Deleuze, 
Platonism  selects  'among  the  pretenders,  distinguishing  good  from  bad 
copies,  or  rather  copies  (always  well  founded)  and  simulacra  (always 
engulfed in dissimilarity)' (Deleuze 2003: 257). Platonism attempts to assure 
'the triumph of the copies over the simulacra', of 'repressing simulacra' and 
preventing them from  'insinuating themselves' everywhere' (Deleuze 2003: 
257). Here the simulacrum is an imposter that only 'pretends' to be a copy of 
the model.  
Michel Foucault argues that Deleuze creates an 'insidious reversal' (Foucault 
1994: 345) of Platonism in Plato because he produces an approach whereby 
the simulacrum may be positively understood as the source of a creative and 
progressive  distinction  and  selection,  rather  than  erroneous,  negative 
comparisons against a previously agreed identity. Deleuze finds support for 
his  internal  reversal of Platonism  at  the beginning of  The  Sophist  (1997), 
where  an  investigation  is  undertaken  in  order  to  distinguish  between 
Socrates and a sophist. Deleuze explains that whilst generally in Platonism a 
paradeigma is understood as some original object to which other things are 
likened  as  images, when  the  Stranger29  says  they  need  to  practice  their 
investigation on an easier model before  they embark on  the difficult and 
controversial topic before them, the paradeigma cannot merely be a model 
example of some general concept (Plato 1997: 238).  
The  model  of  'The  Angler'  that  serves  as  an  example  for  the  ensuing 
discussion  in The Sophist  is chosen so  it  is not something  'worth being too 
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serious about' (239). In the dialogue, a fisherman is defined as using nets as 
some form of enclosure to catch ‐ 'take possession of' ‐ fish while an angler 
always  uses  sharp  implements  and  angling  is  therefore  a  form  of  'strike‐
hunting', but an angler is specifically defined as using a form of strike‐hunting 
whereby the underwater prey (as opposed to land‐prey) is hooked by a blow 
which  draws  the  fish  'upwards  from  underneath'  (240).  In  each  case  the 
inability  to  distinguish  between  two  different  activities  is  overcome  by 
specifying  an  additional  distinction  ‐  by  discovering  the  distinction which 
makes  them  different.  In Deleuze's  reading  the  central  process  is  one  of 
qualitative division rather than quantitative likening. First it divides expertise 
into production (e.g. farming) or acquisition (e.g. learning), then acquisition 
as mutually willing or forceful, then forceful as open (e.g. combat) or secret 
(e.g. hunting). Hunting is divided into enclosure‐hunting (e.g. fishing nets) or 
strike‐hunting (e.g. angling with hooks). Once Theaetetus and the Stranger 
know what kind of hunting the Angler does, they ask,  'What kind does the 
Sophist do?' using the model 'to try and find the Sophist, and see what he is' 
(Plato 1997: 241‐243 emphasis added).  
The final definition of  the Sophist leads us to the point where we can 
no longer distinguish him from Socrates himself  – the ironist working 
in private by means of  brief  arguments. Was it not necessary to push 
irony to that extreme? Was it not Plato himself  who pointed out the 
direction for the reversal of  Platonism' 
(Deleuze 2003: 256) 
For Deleuze,  the dialogue of  the  Sophist discusses  the process of making 
distinctions using a 'method of hunting' in order to categorically distinguish 
between  Socrates  and  'The'  Sophist,  something  it  is,  ironically,  ultimately 
unable to do. The point for Deleuze is that this extreme irony means that it is 
not  the comparison of  resemblance between numerous  identities but  the 
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serial  intuition  of  the  differences  between  them  all  that  enables  a  real 
distinction  between  Socrates  and  (a  particular)  Sophist  to  be  articulated. 
Whereas categorical distinctions can only be made in general, the Sophist is 
concerned with making a particular and real decision regarding Socrates.  
Here the paradeigma acts to indicate how to proceed in an investigation or 
how  to get past a block, and Deleuze  concludes  that  the  real purpose of 
Platonic division is 'not the specification of the concept (division into genera 
and species) but the authentication of the Idea – not the determination of 
the species, but the selection of  lineage'  (Deleuze 2003: 256). He suggests 
that the selection of a lineage does not suppress difference but instead uses 
it as  its principle because – as a  search procedure which  selects between 
divergent lines – it 'repeatedly affirms differences' (256). The dialogue results 
in a description of a process of distinction that has no definitive conclusion 
but  instead  forms a method  for continually differentiating between  them. 
Deleuze  argues  a  real  distinction  enables  us  to  differentiate  between 
Socrates and the Sophist on the basis of how they perform – since both can 
be  nominally  defined  as  'ironists  working  in  private  by  means  of  brief 
arguments' whilst we actually know that they are entirely different animals 
(256).  
The Same and the Similar no longer have an essence except as 
simulated, that is as expressing the function of  the simulacra. It is the 
triumph of  the false pretender. It simulates at once the father, the 
pretender, and the fiancé in a superimposition of  masks. But the false 
pretender cannot be false in relation to a presupposed model [...]. It 
does not presuppose the Same and the Similar; on the contrary, it 
constitutes the only Same – the Same of  that which differs, and the 
only resemblance – the resemblance of  the unmatched. It is the unique 
phantasm of  all simulacra (the Being of  all beings). It is the power to 
Part 1: The architecture of expressionism                          
   
1_The expressionist diagram      47 
affirm divergence and decentering and makes this power the object of  
a superior affirmation.  
(Deleuze 2003: 265) 
Deleuze's reading of Spinoza contrasts his approach with that of Descartes 
rather than that of Platonism, but as Deleuze's key source for an alternative 
to the Platonism he finds in Descartes, his starting point for a prioritisation of 
difference over identification is epitomised by his absolutely positive account 
of  the  simulacra.  For  Deleuze,  Plato  shows  how  the  notion  of  identity 
becomes an absurd logic that depends on differences whilst denying them. 
He argues that the simulacrum includes a 'differential' point of view where 
'the observer becomes part of the simulacrum  itself, which  is transformed 
and deformed by his point of view'  (258). He argues  that  the  simulacrum 
should  be  seen  as  a  'vertiginous  affirmation'  rather  than  a  'nihilistic 
unfounding' (263) – an appeal which recognises that the tendency towards 
Platonist representation is fuelled by a fear of simulacra as the source of all 
indeterminacy,  falseness  and  error.30  For  Deleuze,  Plato  distinguishes 
between  identities  through a continual differentiation by  'hunting'  for  real 
distinctions  between  kinds  of  things  rather  than  merely  nominal 
identifications.  This  manner  of  distinction  is  of  a  problematic  kind  that 
cannot be categorical but rather needs to be 'continually tracked down and 
bought  into  the  light'  (253).  I will now  show  that  the processes of  reason 
which produce real distinctions by or through the simulacrum in Plato are to 
be found in Spinoza as the concept of affect. In Deleuze's reading of Spinoza, 
this  notion  of  affect  continually  articulates  real  distinctions  of  kind,  in 
contrast  to  Descartes,  who  is  unable  to  avoid  continually  confusing  the 
merely nominal for the real. 
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Distinctly differential 
Focusing on the nature of distinctions is in fact what differentiates Deleuze's 
readings  of  Spinoza  (and  Plato)  from  more  traditional  analyses,  and 
consequently  distinctions  are  the  subject  of  the  first  chapter  of  Spinoza: 
Expressionism  in Philosophy. For Deleuze, Spinoza produces a  radical  (but 
subtle) response to the  inadequacies of Cartesianism. Deleuze reports that 
at the very beginning of The Ethics, Spinoza asks how two general  'things' 
may be distinguished, and then how two substances may be distinguished 
(meant  in  the precise meaning of  the  triad of philosophical  terminologies, 
shared with Descartes, of substance, attribute and mode). For the purposes 
of  an  immediate  understanding  of  the  following  passages  without  a 
substantial digression  into the organisation of these terms, substance may 
be thought of as power or potential (of nature or God), attributes as qualities 
(actual capabilities of things to produce effects such as colour, temperature 
or pressure) and modes as quantities (actual physical properties or materials 
with  spatial  dimensions).  Spinoza  says  that  if  two  things  differ  by  the 
attributes of  their  substance, or by  the  attributes of  its modes,  then  two 
substances cannot differ in mode, but only in attribute. This is the site of the 
fundamental difference between Spinoza and Descartes.  
Descartes maintains that, 'there are numerical distinctions that are the same 
time real or substantial', which is to say, 'there exist Substances sharing the 
same Attribute' (Deleuze 1992: 28). For Spinoza this is absurd: if substances 
can  share  attributes  then  attributes would  be  distinguished  only  by  their 
modes, but modes are (by both Descartes and Spinoza's definition) already 
modifications of substance (1992: 30). In order to avoid the ambiguities that 
this leads to, Spinoza conforms to the view that substances cannot share the 
same attribute, arguing as above that if two substances shared an attribute 
(if  two  powers  shared  the  same  qualities)  then  they  could  only  be 
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numerically distinct  (they would be different amounts of the same kind of 
thing), since there would, by definition, be no real distinction between them 
(because they would have the same attributes or qualities) (Deleuze 1992: 
31).  In Deleuze's  reading,  this means  that whilst  Spinoza  sets out  from  a 
Cartesian  framework,  the  opening  of  The  Ethics  is  organised  around 
revealing the consequences of this error in Descartes, an error that results in 
substances 'being reduced to the mere possibility of existence and attributes 
mere indications of such possible experience'. Substances are only relatively 
distinct from each other and from their modes of existence, thereby failing 
to  adequately  describe  the  causal  process  of  the  production  of  being 
(Deleuze 1992: 36). Spinoza conceives attributes to be really distinct, and in 
so doing, for Deleuze, he does not mean this merely hypothetically, as does 
Descartes,  but  that  a mental  conception  of  really  distinct  things must  be 
accompanied by a  real distinction amongst  the  things  themselves  for  it  to 
deserve the name. In order to do this, however, Spinoza has to conceive of a 
more abstract notion of substance or nature, arguing 'there exists only one 
substance of a certain nature'  for Deleuze meaning that there  'is only one 
substance per  attribute  from  the point of  view of quality, but one  single 
substance  for  all  attributes  from  the  point  of  view  of  quantity'  (Deleuze 
1992: 37).  
For  Spinoza,  real  distinction  is  no  longer  referred  to  numerically 
distinguished,  merely  possible  substances,  and  modes  are  distinguished 
without reference to contingent determinations of substance (38). Deleuze 
argues  that  this  insistence  on  the  real  (as  in  real  world,  concrete  or 
embodied)  nature  of  distinctions means  that  everything  in  the  theory  is 
necessary  for the production of being and serves to describe and produce 
what is either essential, potential or causal actuality, rather than that which 
is merely  imagined as possible.  In Deleuze's hands, the triadic structure of 
expressionism  produces  the  required  clarity  between  a  real  and  nominal 
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distinction  by  including  in  the  system  the  prior  relations  of  difference  by 
which such distinctions are (self) generated. For Deleuze, this is the decisive 
strategy  of  expressionism  since  it  makes  real  distinctions  'capable  of 
expressing difference within Being'  and brings  about  the  'restructuring of 
other distinctions' (39). Expressionism offers Deleuze an approach that does 
not see simulacra as lacking value and the cause of a valueless society, but 
instead  sees  simulacra as distinctions  in  themselves, crucial moments and 
movements of decision and thus instigators and constituents of production.  
The triad of expression 
Before all production, there is thus a distinction, but this distinction is 
also the composition of  Substance itself. 
(Deleuze 1992: 181) 
This is the paradox of  expression as such: intrinsic and eternal, it is 
one in relation to what expresses itself, and multiple in relation to what 
is expressed.  
(Deleuze 1992: 179) 
In Deleuze's reading these distinctions involve a triadic structure rather than 
a dualist one, because each pair of terms has a third,  intervening one, and 
this is the affected or affecting body in which the subject or object is, in fact, 
expressed for real. The new third term of the dyad persists as the reality of 
the  relations  between  the  terms  and  in  so  doing  it  complicates  the 
presumption of reductive correlation between object and thing and idea and 
representation. This relation becomes one that has an essential relationship 
to what  caused  it  but  a  promiscuous  relationship  to what  it  causes  in  a 
differential logic of expression. This system of thought seeks to address the 
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paradox of the relationship between the one and the many by  insisting on 
the reality of the relations between them. However, Deleuze argues that the 
concept of expression must explain how 'the many' constitute 'the one' and 
'the  one'  produces  'the  many',  because  if  'what  causes'  is  a  substance 
indifferent  to  the modes  of  being  that  it  'causes',  it  is merely  Cartesian 
essentialism by another route:  
Nevertheless there still remains an indifference between Substance and 
Modes: Spinoza's Substance appears independent of  the Modes, while 
the Modes are dependent on Substance, but as though on something 
other than themselves. Substance must itself  be said of the Modes and 
only of  the Modes. Such a condition can be satisfied only at the price 
of  a more general categorical reversal according to which Being is said 
of  becoming, identity of  that which is different, the one of  the 
multiple etc. That identity not be first, that it exist as a principle but as 
a second principle, as a principle become; that it revolve around the 
Different: Such would be the nature of  a Copernican revolution which 
opens up the possibility of  difference having its own concept rather 
than being maintained under the domination of  a concept in general 
already understood as identical. 
(Deleuze 1994: 4 translation changed)  
Unless Spinoza is understood as attempting to produce a positive account of 
difference, his definition of substance may be seen to determine modes of 
existence, whilst modes  of  existence may  appear  to  have  little  affect  on 
substance  itself.  Deleuze  seeks  to  remove  this  'indifference'31  by  giving 
difference its own concept, such that we do not only think of difference as a 
negative comparison to identities. In order to do so, he literally begins with 
difference  as  a prior  relation of production, understood  as  'Difference‐in‐
itself'  and  in  terms  of  a  positive  understanding  of  simulacra.  Deleuze 
assumes that the elements of Spinoza's ontology – substance, attributes and 
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modes – are not  fixed or  static objects but are explicated as  if  they were 
emerging  from  this  'prior  relation', and here  the  concept of expression  is 
understood  as  a  relational  logic  which  is  also  generative  (for  a  detailed 
discussion of this process and the nature of a sui‐genesis prior relation see 
Durie  2002).  In  this  approach  simulacra  are  the  moments  when  'real' 
thought  occurs,  when  a  'real'  (but  virtual)  distinction  is  made  between 
things;  in  Spinozist  terms  they  are  understood  as  the  affects32  which 
compose substance (and of which substance is composed). 
Thus far I have discussed how distinguishing between a nominal and a 'real' 
distinction  is  key  to  Deleuze's  differential  approach  (beginning  with 
difference)  but  he  goes  further,  using  'a  theory  of  distinctions'  (Deleuze 
1992: 37) developed from the work of Henri Bergson (1859–1941), to argue 
that  the  relation  between  identities  or  the  names  or  numbers  of  things 
produces  two  types  of  numerical,  quantitative,  distinction  (what Deleuze 
calls  'differences  in  degree'  and  'degrees  of  difference')  as  well  as  'real' 
distinctions which are defined as the differences between attributes, powers 
or  qualities  (Deleuze  follows  Bergson  to  call  them  'differences  in  kind' 
(Bergson  1988).33  It  is  this  triadic  understanding  of  distinctions  which 
underpins Deleuze's  reading of Spinoza's  triad of expression as an entirely 
relational,  differential  structure  which  has  no  indifference  between  its 
substantial character and its modes of existence.  
In  summary,  Spinoza  rethinks  the  representational  world  through  the 
concept  of  expressionism  and  the  embodied  relations  or  affects  it 
necessitates. It is through Spinoza (and other sources such as Bergson) that 
Deleuze  finds  an  approach  that  does  not  repress  'the  Simulacrum'.  This 
approach  is  expressed  as  an  insistence  on  the  reality  of  the  process  of 
distinction,  of  'difference‐in‐itself'  as  a  distinct,  constitutive  phenomenon. 
This  distinct  focus  permits  Deleuze  to  be  described  as  reading  Spinoza 
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'differentially' but it is also this concept that enables Deleuze's reading to be 
understood. In the next section of this chapter I will describe how Deleuze's 
concept of expressionism and its triadic structure of 'expresser – expression 
– expressed' correlates  to Spinoza's meta‐physical  'substance – attribute – 
mode'  triad, which,  in Deleuze's  reading,  revolves around  the  'generative' 
process  of  attribution  as  a  'double'  distinction  between  substance  and 
modes.  
2 Attributed knowing 
Differentiating substance 
Expression presents us with a triad. In it we must distinguish 
Substance, Attributes and essence. Substance expresses itself, 
Attributes are expressions, and essence is expressed. The idea of  
expression remains unintelligible while we see only two of  the terms 
whose relations it presents. We confuse Substance and Attribute, 
Attribute and essence, essence and Substance, as long as we fail to take 
into account the presence of  a third term linking each pair. Substance 
and Attribute are distinct, but only insofar as each Attribute expresses 
a certain essence. Attribute and essence are distinct, but only insofar as 
every essence is expressed as an existence of  Substance, rather than of  
Attribute. The originality of  the concept of  expression shows itself  
here: essence insofar as it has existence, has no existence outside of  
the Attribute in which it is expressed; and yet, as essence it relates only 
to Substance. An essence is expressed by each Attribute, but this is an 
essence of  Substance itself. 
(Deleuze 1992: 27) 
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In Deleuze's differential reading of Spinoza, the distinction of attributes is the 
qualitative  composition  of  an  ontologically  single  substance:  substance  is 
distinguished into an infinity of attributes, which are its component qualities 
(essences). For substance to have infinite attributes but be singular, Deleuze 
argues that attributes must be understood as the distinction that composes 
substance  rather  than  as  named  qualities  –  real  distinctions  rather  than 
merely nominative. Deleuze  claims  that when Spinoza argues  that modes 
are  nothing  but  attributions  of  substance  he  is making  attributes  into  a 
process  of  real  distinction,  whereas  Descartes  understands  them  as  just 
nominally  distinct  because  rather  than  productive  of  modes,  Descartes' 
attributes only identify qualities.  
Attributes are no longer Attributed, but are in some sense 'attributive'. 
Each Attribute expresses an essence, and Attributes it to Substance. All 
the Attributed essences coalesce in the Substance of  which they are 
the essence. 
(Deleuze 1992: 45) 
Deleuze  is  at  pains  to  emphasise  the  active  –  attributive  rather  than 
attributed  –  nature  of  this  distinction.  He  goes  on  to  argue  that,  'The 
Attributes are, according  to Spinoza,  forms of being which do not change 
their nature in changing their 'subject' – that is, when predicated of infinite 
beings  and  finite  beings,  Substance  and  Modes,  Gods  and  creatures' 
(Deleuze 1992: 49). In this understanding, substance is 'univocal' – which is 
to say the reason  for God and the reason  for modes  (individual existence) 
are precisely the same. Deleuze argues that Spinoza makes this clear in the 
corollary to Proposition 25: 'Particular things are nothing but the affections 
of the Attributes of God; that  is Modes wherein the Attributes of God are 
expressed  in a  certain and determinate way'  (Hampshire 1996: 18). From 
this point of view, the qualities or attributes of this nature, which make parts 
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of it distinct from other parts and which ultimately allow for the production 
of  individual  bodies,  things  and  objects  are  also  infinite,  and  it  is  the 
distinctions  made  by  these  attributes  which  constitute  substance.  Here 
'nature'  is understood  as  a  single  substance,  the ultimate  composition  of 
bodies. Absolutely  infinite substance  is a composition of  infinite attributes, 
and  its nature  is of these attributive distinctions, as  it  is the total of all the 
attributes which constitute a single substance  (i.e. nature). The essence or 
power of  substance  is expressed by  the attributes, but only  so  far as  it  is 
expressed as an existence (of substance) – as a mode.  
Immanence is the very vertigo of  philosophy and is inseparable from 
the concept of  expression (from the double immanence of  expression 
in what expresses itself  and of  what is expressed in its expression). 
  (Deleuze 1992: 180) 
Expression here  appears  as  the  attributive double  relation between  form 
and absolute, since each form expresses, 'explicates' or unfolds the absolute; 
that  is  to  say,  it  says  something  about  'Nature'  (Spinoza's God or  infinite 
substance) but the absolute also contains or 'complicates' (folds together) an 
infinity of forms: each expression is at one and the same time an exercised 
capability  and  component  part  of  'Nature'  (Deleuze  1992:  180).  An 
expression is always this double articulation – in what is expressed and what 
it  is  expressive  of.  Deleuze  argues  that  Spinoza's  concept  of  expression 
'asserts  immanence  as  a  principle  and  frees  expression  from  any 
subordination  to  emanative  or  exemplary  causality'  (1992:  180).  It  is  this 
double or simultaneous articulation or explanation of  the existence of  the 
expression  through  the  expression  of  existence  that  makes  the  theory 
'immanent'  (without  a  supplementary  dimension)  because God  does  not 
cause  this world  from  the outside but  is part of  it,  in  the  sense of a pre‐
existing  relation, by way of  the pre‐existing  relation: expression. Here,  the 
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power  of  substance  is  determined  through  its  expression  as  an  existent 
mode  –  through  the  attribution  of  the  qualities  of  substance  in  that 
existence.  The  tumbling  series  of  expression  are  at  the  centre  of  the 
continual and  iterative double process of attribution that generates modes 
and  in  turn modifies  substance.  It  is  in  this  sense  that all modes are also 
expressions of  substance, of  the power of existence. However,  the power 
expressed by the attributes must be of a different kind to that expressed by 
the modes, otherwise they would be indistinct.  
The production of  Modes, it is true, take place through differentiation. 
But differentiation is in this case purely quantitative. If  real distinction 
is never numerical, numerical distinction is conversely, essentially 
modal. [...] Attributes are so to speak dynamic qualities to which 
essence corresponds the absolute power of  God. A mode is in its 
essence, always a certain degree, a certain quantity of  a quality. [...] 
God's power expresses or explicates itself  modally and only in and 
through such quantitative differentiation.  
(Deleuze 1992: 183) 
In  this  process  of  distinction  between  attributes  and  modes,  what  is 
expressed  by  the modes  is  a  'modification'  –  a  particular  change  in  the 
power of existing of  the body expressing  its power of existence, whereas 
what  is  expressed  in  the  attribute  is  the  power  of  existing  itself.  This 
distinction  between  attribute  and mode  is  doubled  by  the  simultaneous 
distinction  between  attribute  and  substance.  Attribution  differentiates 
simultaneously qualitatively and quantitatively, producing modes through a 
quantitative differentiation and constituting substance through a qualitative 
differentiation.34  
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Substance is, so to speak the absolute ontological identity of  all 
qualities, absolutely infinite power, the power of  existing in all forms, 
and of  thinking in all forms. Attributes are infinite forms of  qualities, 
and as such are indivisible. So the finite is neither substantial nor 
qualitative. But nor is it mere appearance: it is modal, that is 
quantitative. Each substantial quality has intensive modal quality, itself  
infinite which actually divides into an infinity of  intrinsic Modes. These 
intrinsic Modes, contained together as a whole in an Attribute, are the 
intensive parts of  the Attribute itself. 
(Deleuze 1992: 198) 
In  this  understanding,  attribution  is  a  process  of  distinguishing  or 
'differentiating' substance (it makes substance differential) and substance is 
a  'qualitative multiplicity', an  infinity of attributes which have qualities but 
not  quantity.  They  have  no  quantity  in  the  sense  that  they  cannot  be 
counted  or  divided  without  changing  their  nature.  However,  there  is  a 
second aspect of attribution that is also a differentiation. That is to say, the 
existence of modes expresses an essence of substance, as a modification of 
the power of acting, by way of  instituting a differentiation of degree of an 
attribute or  'kind' of substance. Hence there may be an  infinite number of 
modifications of a single attribute and the essence of the mode expresses 
degrees of power of substance as ('intensive') degrees of difference, but the 
existence of the mode simultaneously expresses ('extensive') differences  in 
degree.  
The individuation of  the infinite does not proceed in Spinoza from 
genus to species or individual, from general to particular; it proceeds 
from an infinite quality to a corresponding quantity, which divides into 
irreducible intrinsic or intensive parts. 
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(Deleuze 1992: 199) 
The division  into  intensive parts  is  the  first stage of  the distinction, where 
essence becomes  the potential of an actual existence by  first becoming a 
divisible  relation.35  Intensive  differences  or  degrees  of  difference  are  for 
example the differences between different 'whites', that is to say, white is an 
attribute of substance and whiteness is an intensive differential, intrinsic to 
the attribute white. The existence of a particular white, the existence of a 
particular  mode  of  whiteness,  would  therefore  have  precise  degrees  of 
difference from another particular white.  
Whiteness has various intensities; these are not added to whiteness as 
one thing to another thing [...] its degrees of  intensity are intrinsic 
determinations, intrinsic Modes, of  a whiteness that remains univocally 
under whichever modality it is considered. This seems also to be the 
case for Spinoza: modal essences are intrinsic Modes or intensive 
quantities, an Attribute remains as a quality univocally what it is, 
containing all the degrees that affect it without modifying its formal 
reason. Modal essences are thus distinguished from their Attribute as 
intensities of  quality, and from one another as different degrees of  
intensity. 
(Deleuze 1992: 196) 
Substance  is  pure  quality  that  is  distinguished  through  its  attribution  as 
particular qualities in the production of modes which have certain quantities 
of quality and which also have a specific quantity of those amounts of quality. 
This  is  an  example  of  the  serial  operation  of  expression,  since  what 
distinguishes  the  mode  is  a  double  process  occurring  in  time  –  it 
differentiates itself from its attributes but only insomuch as it actually exists 
as a differential with other modes of existence. What  is expressed  is only 
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what  actually  comes  to  exist  through  the  expression  –  a  difference  of 
relation with  the outside of  the expression. The expression  that produces 
that specific affect is a particular degree of the differences of relation with its 
expresser – a qualitative differentiation or attribution of substance.  
When Modes are posited extrinsically they cease to exist in the 
complicated form that they have while their essences are contained 
solely in their Attribute. Their new existence is an explication: they 
explicate the Attribute, each 'in a certain and determinate way.' [...]. 
Therefore, Modal expression as a whole is constituted by this double 
movement of  complication and explication.  
(Deleuze 1992: 15) 
Actual modes of existence are here understood as a quantitative distinction, 
but  one which  is  doubly  articulate  as  an  intrinsic  and  an  extrinsic mode 
(complicative  and  explicative):  a  simultaneous  production  of  a  'degree  of 
difference' and 'a difference of degree'. This latter aspect changes the nature 
of substance because  it changes the conditions of existence and alters the 
potential of nature – however slight that variation may be. The former is an 
endurance or consolidation of some aspects of a previous condition of the 
differences of existence – a repetition of difference. One is the affected body 
and  the other  the  affect of  the body. Here,  the object or body  is  always 
defined in terms of its expression (En), what it is expressive of (Er) and what 
is expressed (Ed) and this must be understood as a dynamic ‐ serial ‐ process 
for it to make any sense (see Figure 5).  
Two forms of a body 
If  we are Spinozists we will not define a thing by its form, nor by its 
organs and its functions, nor as a Substance or a subject. [...] We will 
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define it by longitude and latitude. A body can be anything; it can be an 
animal, a body of  sounds, a mind or an idea; it can be a linguistic 
corpus, a social body a collectivity. We call longitude of  a body the set 
of  relations of  speed and slowness, of  motion and rest, between 
particles that compose it from this point of  view, that is, between 
unformed elements. We call latitude the set of  affects that occupy a 
body at each moment, that is, the intensive states of  an anonymous 
force (force for existing, capacity for being affected). In this way we 
construct a map of  the body. The longitudes and latitudes together 
constitute Nature, the plane of  immanence or consistency, which is 
always variable and is constantly altered, composed and recomposed, 
by individuals and collectivies. 
(Deleuze 1988a: 127)  
The  triadic  approach  of Deleuze  leads  to  two  forms  of modal  existence, 
which  express  the  attributes  of  both  thought  and  extension  (to  different 
degrees  in different contexts). The  first  form of modal existence  is spatial, 
intrinsic or kinetic – the expressed (latitude) – and the other one durational, 
extrinsic or dynamic – the expression (longitude). Deleuze argues that these 
relations of longitude and latitude construct a map of a body, and this field (a 
plan, a plane), which these maps each partially describe, constitutes nature 
or substance or  'the plane of  immanence' – the expresser (Deleuze 1988a: 
122).  In  this  formulation,  modes  are  a  particular  degree  of  power  (of 
substance), and a particular modification of that power (of substance). Being 
has two formal dimensions and a third informal one. Modes are a two‐fold 
change  in the relations of power: a change  in the capability of the body to 
act, produced by a change  in  its characteristic relations which endure and 
enable its actions.36  
The  characteristic  relations  or  properties  in  which  the  modal  essence  is 
expressed  have  a  certain  capacity  to  be  affected,  but  also  'exercise  that 
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capacity' through the affections which in each moment constitute it (Deleuze 
1992:  217).  These  capabilities  and  the  properties which  enable  them  are 
expressive of a degree of the power of expression (Deleuze 1992: 217). They 
are quantitative differentiations – degrees of difference and differences  in 
degree (of difference). The mode has existence by virtue of its relations with 
other  bodies  –  an  infinity  of  extensive  parts which  compose  the modes 
existence  –  and  these  are  in  fact  also  the  affections  of  the  body which 
exercise  its capabilities. The mode's expresser  is  the powers or degrees of 
essence  of  substance  as  attributed  to  that mode,  and  the  expression  of 
attributed  substance  is  the  characteristic  relations  of  the mode  and  the 
capability  to  be  affected which  these  relations  have.  The  capacity  to  be 
affected therefore is expressed in the affections of the body, which, in each 
moment, exercise that capability – which is to say the state of the body is the 
result  of  its  expression  of  power  and  the  change  in  the  relationships  of 
power which  enabled  and  resulted  from  that  expression  (Deleuze  1992: 
217). While the essence of substance may be understood as expressing itself 
in  the  compositions  of  characteristic  relations,  extensive  parts  are 
determined by the relations that they  form,  from the outside, with all the 
other extensive parts which are and are not characteristic of  this body. A 
mode  is therefore made existent by virtue of the determination of certain 
extensive parts  to enter  into composition. The mode ceases  to exist once 
these relations of parts dissolve by entering  into another relation, because 
this corresponds to another, different characteristic essence.  
In this reading of Spinoza, the relations of movement and rest ‐ the kinetic 
aspects of a body ‐ are the enduring relations that are characteristic of the 
body  and  are  its  'extensive'  form.  In  addition,  the  dynamic  relations  of 
capacity  that  a  body  has  at  any  moment,  by  virtue  of  its  particular 
arrangement of extensive parts and the relations that compose them, are an 
'intensive'  aspect  of  the  body.  Every  body  has  actual,  real  degrees  of 
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difference and differences of degree, which are both enduring (characteristic 
/ complicative properties) and dynamic  (exercises of capacity  / explicative 
capabilities). All bodies are also related to the real, virtual potential of which 
they are expressive and which they constitute. In this account, therefore, any 
actual (existing) form – any mode of existence – has an expression and an 
expressed.  It  is  an actual,  real  entity  that has both  a  formed  content  (of 
expression) and a form of expression. The expression  is the content of this 
form  as  a  kind  of  passing  of  the  present  inside  (a  selected  interior  or 
complication) and a form of the expression as a projection of that content 
into  the  future  (a  projected  exterior  or  explication)  – what  is  expressed. 
Consequently, while any actual form is a numerical or nominal distinction, it 
is produced  through  an  attribution  and  acts  also  to  constitute  substance. 
Substance  is  the  sum  of  all  the  modifications  in  the  power  of  existing 
expressed  by  the modes. Here  the  relations  characteristic  of  a  body  are 
inseparable  from  its capacity  to be affected and  from  the exercising of  its 
capabilities to affect. For Deleuze this means that Spinoza 'can consider two 
fundamental questions  as  equivalent: What  is  the  structure  (fabrica)  of a 
body? And: What can a body do?' (1992: 218). 
Thinking and Being 
All modes participate in the power of  God: just as our body 
participates in the power of  existing our soul participates in the power 
of  thinking. All modes are also parts, a part of  the power of  God, a 
part of  Nature.  
(Deleuze 1992: 146) 
All modes, all that is expressed by the attributes of nature, 'participate in the 
power of God' – that  is to say they are part of nature, constitutive of what 
nature is and is capable of. Spinoza's concept of body precedes any division 
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into  attributes  ‐  such  as  thought  or  physical  properties  ('extension'). 
Expressions  are  attributions  of  substance, which  contain  the  potential  of 
both  physical  extensive  form  and  thoughts  which  arise  from  mental 
processes.  Here,  a  body may  be  an  amoeba,  an  architect,  an  architect's 
drawing, a constellation, a universe – but it may also be a body of thought or 
a  society  of  utterances  or  signs.  When  Deleuze‐Spinoza  discuss  a  body, 
articulated as a mode, having a modal existence, this may be expressive of 
any number of attributes. In Spinoza's terms, the thoughts of the mind and 
the forms of the body are the  independent attributes of thought (A1) and 
extension  (A2),  but  any  mode  of  being  (M1)  may  conceivably  be  an 
expression of an infinite number (An) of attributes simultaneously.  
 
Figure 3_                             
Diagram of  infinite attributes of  substance attributed to a particular 
mode of  substance  
(drawn by the Author) 
Deleuze  argues  that  Spinoza's  approach excludes  causality between  ideas 
and things, between thought and extension, and this sets him apart from a 
tradition  that  leads  down  from  'Antiquity'  (Deleuze  1978:  24/01).  For 
Deleuze  this  move  produces  the  possibility  of  non‐identity  with  causes, 
removing a causal chain to replace it with an expressive logic. Instead of the 
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expression of the world being interpreted as either an object or an idea, here 
both  object  and  idea,  in  parallel,  have  their  own  duality.  Thought  and 
extension have  independent realities, which are correlative but not related 
by cause. Thought is independent of extension in the sense that it must be 
'caused'  by  the  expression  of  thought,  not  of  extension:  the  two  are 
independent. Modes always have two forms –  intrinsic and extrinsic – and 
insofar as our existence  is characterised by both attributes of thinking and 
forming,  they  will  both  be  simultaneously  expressive  of  thought  and 
expressive of extension. Thought is therefore the dynamic attribute of ideas 
and knowing, and is the sense in which the body is able to form knowledge 
of affection – being affected and affective. However, it is not the affection or 
affect  itself, but  the  formation of non‐representational  ideas  through  the 
power of which  it  is expressive.  The event of  thinking –  as  an embodied 
thought – produces both a form of expression and a form of content of the 
expression.  Both  express  and  constitute  the  'will  to  think',  which  is  a 
formless, virtual but real potential independent of both: affect (or power). 
God  or  nature  here  are  the  potential  of  existence,  and  our  'soul'  (the 
expression of our being which is not our body) is seen as the proportion of 
the power of existence that we have the potential to possess or express, and 
since at  the  same  time we participate  in nature we also  contribute  to  its 
composition. This immanent definition of power means that a distinction of 
existence  is also a distinction of knowledge  (with both understood as  the 
exercising  of  different  capabilities).  It  is  only  then  that  knowledge  is 
considered  in  terms  of  separate  attributes  –  relations  of  extension  or 
thought.  In Deleuze‐Spinoza, therefore, a thing (a body)  is defined both by 
the affect  it may have on others and how  it may be affected – and  these 
affections may be simultaneously mental and physical.  
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It is absolutely crucial to the understanding of the concept of expression that 
the two forms of a body – the intrinsic and extensive modes of existence – 
not  be  once  again  conflated  to  either  thought  or  extension. However,  in 
addition  it must be remembered that the dual  formal aspects of the body 
are both actual conditions of the mode, and these are expressive of a third 
term without which all remains confused: – the difference in power of which 
the modes  are  expressive  and which  in  turn  produce  or  constitute  them 
(affect).  A  key  capability  of  the  expressionist  triad  is  therefore  how  it 
complicates  and  explicates  the mind‐body  dualism  of Descartes,  because 
expressions can be both mental and physical at the same time (in parallel). 
The mind and the body may simultaneously share relations with the same 
virtual expresser but both form different expressions, and may even share 
physical forms of content (columns + walls) and have different actual forms 
of expression (modernist / classicist).  
In Spinoza's thought life is not an idea, a matter of  theory. It is a way 
of  being [...]. In a world consumed by the negative, he has enough 
confidence in life, in the power of  life, to challenge death, the 
murderous appetites of  men, the rules of  good and evil, the just and 
unjust. 
(Deleuze 1988a: 13) 
Spinoza  provides  two  accounts  of  the  modal  triad.  He  provides  one 
description from the point of view of substance and a second one from the 
perspective of modes. In these perspectives Spinoza distinguishes man from 
God  and  individual  thinking  bodies  from  nature  (Deleuze  1992:  218). 
According  to  Deleuze,  when  Spinoza  begins  The  Ethics  by  defining  God 
before  proceeding  to  define  human  reason,  this  hierarchy  creates  a 
distinction  between  kinds  of  affection  (Deleuze  1992:  218).  God  is 
considered affected in an infinite number of ways, and absolutely unlimited. 
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God is the cause of everything, the cause of all his affections, and so cannot 
suffer them. God's affection is not suffering or passion since he causes them 
– God is wholly adequate because he is the cause of all his own affections – 
he  is active. On  the other hand,  therefore, affection not explained by  the 
nature of the affected body must be explained by the actions or influences of 
other  bodies  –  it  is  re‐active  or  passive.  Existing  modes  clearly  do  not 
naturally meet this requirement, because they do not exist by virtue of their 
own  nature  but  are  expressions  of  relations  with  other  bodies  – 
'compositions of extensive parts that are determined and affected from the 
outside,  ad  infinitum'  (219).  This  distinction means  that  the  affections  of 
existing modes are defined at the outset as, and tending to remain, passions.  
In this understanding, whilst both man and God may have an infinite number 
of affections, man's are  limited by means of their cause.  Individual bodies, 
which are part of nature/God, are not necessary to the same degree and do 
not have the same power of determination. This is the difference between 
the whole of nature as an  individual, and an  individual within nature:  the 
whole  of  nature  is  infinitely  capable  of  producing  itself,  whereas  an 
individual  is not capable of producing the whole of nature. The distinction 
between substance and modes, or nature and man, centres on this active 
character of capability. Nature operates as a whole but  is a composition of 
parts which are themselves wholes. It produces galaxies and bacteria. Nature 
is  absolutely  adequate  because  it  is  absolutely  composed,  absolutely 
necessary;  however,  individual modes  tend  to  be  inadequate,  passionate 
consequences of nature. Capability is entirely defined by the outside but an 
outside which  also  forms  the  interior of  the body,  insofar  as  it  is part of 
nature and also becoming distinct. The active exercise of capabilities changes 
and  selects  the  characteristic  relations  of  the  particular  mode  with  its 
particular  capabilities  and  consequently  increases  the  capabilities  of  the 
individual. Man's understanding of nature or God  is a process of becoming 
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more adequate and active because active engagements with the outside of 
the body  increase  the body's  capacity. Consequently,  the mechanisms by 
which  an  increase  in  capacity  may  be  understood  and  produced  are 
described by Spinoza in terms of three kinds of knowledge of affects.  
The whole problem of  reason will be converted by Spinoza into a 
special case of  the more general problem of  Affects. 
(Deleuze 1978: 12/12/80) 
Deleuze describes how from Plato to Descartes and from Spinoza through to 
Kant and Hegel, The Idea is a mode of thought that represents some thing. 
However, whilst Descartes  considers  ideas as mental objects, producing a 
theory  of  knowledge  leading  to  'representational'  thinking,  Spinoza  holds 
that ideas and objects are in fact two independent series, which are related 
by  the  concept of expression. Deleuze‐Spinoza  therefore argue  that  there 
are other 'non‐representational' kinds of idea. According to Deleuze‐Spinoza, 
thoughts are deliberately thought – they are willed – and whilst they all have 
an object of representation – an idea – they also have an act of will, and the 
act of will  is a different kind of thought to the object of representation.  In 
this way thought  is always embodied  in a willing body;  it  is not something 
independent of an existence of the body which wills, or thinks the thought 
and has the idea. The thing that I will, the 'thought' that I intend and decide 
upon,  is  a  representation  (an  idea),  an  object  of  representation,  but  the 
willing,  the  fact  of  willing,  is  another  mode  of  thought  –  a  non‐
representational mode of thought. For example, a pain, a love, are 'thoughts' 
which  do  not  represent  anything  –  any  thing  –  they  are  not  ideas  as 
representations, but  relations between  feelings and  thought.  It  is a move 
beyond an understanding of thoughts as static, independent mental objects 
towards a view of  the processes of  thought as  interdependent, embodied 
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'thinkings'. These 'events' of thought, or non‐representational ideas, Deleuze 
calls affects (Deleuze 1978: 24/01).37  
The  Latin  'Affectio'  of  Spinoza  is  specifically  translated  by  Deleuze  as 
Affection, and  is considered a static condition, a specific state of being of a 
body that has been affected. The Latin 'Affectus' is translated as Affect and is 
a  dynamic  transition  –  the  relationship  between  feelings  (affections)  and 
thought  (idea);  it  is  literally  dynamic  because  it  is  the  time  between 
affections, during which the body changes between two particular states of 
affection. The  affect  is  the  cause of  the  thought  and must be embodied, 
because  it has existence as a cause only  insofar as  it produces a change  in 
the  body's  state  of  affection.  Affect,  as  a  concept  that  makes  thought 
embodied, is a subtle distinction but it has the profound impact of defining a 
relational notion of object and identity, since an affect is in actuality always a 
relation with something  'outside' of the body which  is thinking. It  is both a 
relational and a generative concept. 
I see Paul who frightens me, then I see Peter, who I like, (who agrees 
with me). The Idea of  Paul reduces my capacity to act, it inhibits me 
with fear. The Idea of  Peter increases my capacity to act, it is 
agreeable.  
(Deleuze 1978: 24/01)  
Deleuze uses the example above to show that the state of affection of the 
body may have varying degrees of 'perfection' or 'reality' depending on how 
it serves the body. The inter‐relationship between a mental Idea and a state 
of affection means the Idea is significant of a varying degree of 'perfection' in 
the body's state of being – where perfection is the most agreeable possible 
state. That is to say that the affection‐idea of the relationship between the 
body's state of affection and its perception of that state, registers the change 
Part 1: The architecture of expressionism                          
   
1_The expressionist diagram      69 
in the body and a change in the capacity of the body. Since the consequent 
change may be considered as either positive or negative  (insofar as this  is 
controlled or determined by ideas or an idea) then the capability of the body 
is changed in either a positive or a negative way.  
[...] this melodic line of  continuous variation defines Affect (affectus) 
in its correlation with Ideas and its difference in nature from Ideas. We 
account for this difference and correlation: it's up to you to decide 
whether this affect or that affect (change in degree of  perfection) 
agrees with you or not. 
(Deleuze 1978: 24/01) 
The capacity to act, or power to be affected, is a constantly varying dynamic 
–  the  'melodic  line  of  continuous  variation  of  affect'.  In  these  terms, we 
never  cease  to pass  from one degree of  'perfection'  to another, however 
minuscule  the difference between  these  states. Here  the  variation of our 
state of being  in  relation  to  the  affect of  the world upon us  is produced 
through our difference from or correlation with it – how it changes us, how 
our  idea  of  the  relationship  is  changed  and  our  will  towards  it  found 
agreeable or disagreeable. Here the object  is understood as a body, and a 
body  is  living, dynamic entity  that acts and  is acted upon – and  is  in  fact 
defined in this way as 'A life' ‐ a particular case of immanence, a necessary 
expression of reality (Deleuze 2002).  
Deleuze‐Spinoza  describes  the  process  of  developing  the  capability  of 
affecting and being affected in terms of three ways of living, three kinds or 
stages of expressions of being, which correspond to three kinds of ideas or 
knowledge.  First,  the  knowledge we  hold  of  external  bodies  through  the 
affects they have upon us (signs); second, the knowledge we gain of our own 
body  through  these  affects  (reason)  and  third,  the  knowledge  we  gain 
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through  the understanding  that we have of ourselves and external bodies 
(intuition) (Deleuze 2003a). The triad of expression is therefore always a way 
of articulating the kinds of knowledge that a body may gain and hold. The 
development of any individual begins from a nascent state of encounter with 
signs  of  existence.  This  first  state  of  knowledge  then  leads  to  the 
development  of  the  capability  of  reason,  since  the  relationship  between 
imagination and the world of effects may produce knowledge of the causes 
of those effects through the correlations of experience. The second state of 
knowledge produces  forms of reason through experience and associations 
via  the  imagination,  enabling  repeatable  encounters.  These  enable 
development of a third kind of knowledge whereby the relations between 
the causes which enable repeatable encounters may intuitively be engaged 
with ‐ which is to say ‐ actively selected.  
All  bodies  are  striving  for  or  desiring  of  agreeable  compositions  and  the 
minimisation  of  disagreeable  ones  –  from  combinations  and  reactions 
between  chemicals  to  individual  human  beings  and  social  systems. 
Agreeable  compositions  (joys)  increase  our  ability  to  act,  whereas 
disagreeable  ones  (sadnesses)  reduce  our  capabilities.  The  seeking  of 
agreeable compositions is induced by it resulting in an increased capability to 
act – it is joyous. Such is the nature of composition and duration that a body 
which  did  not  seek  agreeable  compositions, which  did  not  strive, would 
cease to exist or would not have duration enough to be considered (affecting 
other bodies to that extent) as an individual. What drives this striving, as it 
were,  is  in  fact  the  potential  of  entering  into  agreeable  compositions,  of 
augmenting duration, in terms of the actual possibilities which arise to do so, 
not in terms of an external notion of mortality. 
Deleuze gives learning to swim as an example (Deleuze 2003a: 6). We begin 
with not knowing how to swim, and we are at the mercy of an encounter 
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with a wave. The wave is composed of an infinite body of water molecules. 
The water molecules already belong to a body – the body of water, the sea. 
The first kind of knowledge is then a kind of 'floundering'. We do not know 
anything about the relation that is composed or decomposed between the 
water molecules; the wave either carries us or splashes us. It makes us laugh 
or  knocks  us  over  –  it  affects  us  passionately.  The  ideas  we  have 
corresponding to the effect of an object on our body depend on our power 
of knowing, our ability to think, insofar as these ideas are 'caused' by other 
ideas we have (had) of external bodies – but we have no  idea of our body 
independent of the effects  it suffers. We can form no  idea of the external 
object  beyond  these  indications  and  the  capabilities  they  enable.  At  this 
stage of development, the ideas, affection‐ideas or signs are in the form of 
mere 'chance encounters'. This is the first kind of knowledge: signs.  
However, this  inadequate knowledge of effects or signs  is the origin of our 
capability  to  create  common  notions  ‐  the  second  kind  of  knowledge: 
reason. When  a  body  is  affected, when  bodies  are  in  composition,  they 
always begin by  simple encounter, but as and  if  they  form more durable 
engagements, the mechanisms of association and imagination begin to form 
reasonable,  adequate  notions  of  how  this  agreeable  composition  was 
produced, and lead to the development of positive actions which enable it to 
be repeated. In this understanding our world begins as a world of affection‐
ideas in continuous variation of joy and sadness, but if this is the limit of our 
understanding or knowledge of the world then we remain separate from our 
power  of  acting;  since we  are  not  yet  the  cause of  our  affects,  they  are 
produced in us by something else and we remain passionate/passive.  
A common notion, instead of representing the effect of the body on another, 
represents  the  agreement  between  their  characteristic  relations.  Built  up 
from  our  catalogue  of  feelings  of  fear  and  excitement  is  an  idea  of 
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correlation of effect, which is a concrete agreement between characteristic 
relations:  a  causal  understanding.  If  I  know  something  about  the 
characteristic relations of arsenic and how  it might disagree with biological 
organisms,  I am considering  the nature of  the  relationship between  these 
bodies when one is combined with another: I know what affect it will have 
and, I may predict the answer to the question, What will it do? These kinds 
of  questions  form  knowledge  of  relations  between  the  characteristic 
relations  of  things  and  allow  us  to  know  causes,  not  effects. A  common 
notion  is  a  principle  of  reason,  a  knowledge  of  the  cause  of  the  joyful 
passion, a principle on which a  reason  to act one way or another  can be 
constructed. Finding being lifted by the waves enjoyable, or finding more air 
to breathe above them, induces a desire to compose with them in particular 
ways. The common notions or reasons we form make us able to compose 
ourselves with the flows of the body of water, put ourselves in rhythm with 
its  duration  or  waves.  However,  common  notions  are  also  limited  –  a 
common notion does not produce anything but stops at understanding. The 
third  kind  of  knowledge  is  the  movement  beyond  this  limit,  and  into 
creation. The  third kind of knowledge  leads  to  the discovery of swimming 
and diving and surfing and the science of fluid dynamics. 
We perceive external bodies only insofar as they affect us. We perceive 
our own body only insofar as it is affected, and we perceive our soul 
through the idea of  an idea of  an affection. 
(Deleuze 1992: 146) 
In the triad 'what is expressed' is created by the expression, but they do not 
resemble  each  other.  However,  what  is  expressed  has  an  essential 
relationship with  the  expresser,  although  it  is  not  a  copy  as  there  is  no 
model.  Knowledge  of  affect  through  perception  is  the  beginning  of 
knowledge. Knowledge of our body through perceptions of the affects on us 
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enables our knowledge to develop. Understanding of the knowledge of the 
affects on our body and of our body enables us  to act  in  the world with 
intention.  This  third  kind of  knowledge  is  a pure  ability of  composition  – 
knowledge only of the composition of relations. It is a sense of composition 
that  is glimpsed and felt with the forming of common notions, but while  it 
remains mostly beyond our grasp it can be intuited ‐ sensed through action. 
Intuition, the third stage of knowledge, is knowledge of the power to act – 
knowledge  of  or  ability  to  project  the  consequences  and  dynamics  of 
compositional practices by acting  joyfully – by performing a demonstration 
of that intuition in the form of an embodied sense.  
In Deleuze‐Spinoza, the term 'Plan of organisation' is based on transcendent, 
supplementary  dimensions  or  judgements  and  is  Deleuze's  way  of 
characterising representation (a classical image of thought). The alternative 
embodied or non‐representational approach  (a  thought without  image)  is 
characterised by Deleuze  as based on  immanent,  consistent processes of 
composition  of  affective  capacities;  he  calls  it  a  plane  of  immanence, 
consistency  or  composition.  He  notes  that  this  plane  of  composition  is, 
however,  only  a  'plan'  in  a  geometric  sense,  in  'the  sense  of  a Diagram' 
(Deleuze  1988a:  128).  The  third  kind  of  knowledge  has  the  sense  of  a 
diagram,  since  the  sense,  as  an  embodied  existence,  is  expressed  as  the 
affection of another (and therefore 'external') body; it is thus the relationship 
between the affects between bodies  in composition, which  is  'planned', or 
structured, and entirely real – a plane of composition – but  is not a  fixed, 
material existence – not a plan of organisation. This plane of composition is 
what  is  composed by bodies  in affective  relation;  it  is  the  composition of 
expressive  beings  –  the  being  of  expression.  It  is  a  double  articulation 
between the virtual and actual, between the reality of the passage between 
states  and  the  reality  of  those  states,  as  a  continual  serial  process  of 
discernment or differentiation. 
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The term diagram therefore represents the intuitive knowledge we may gain 
of  our  own  power  of  existence  –  the  power  of  action  that  changes  and 
constitutes  the  virtual  potential  of  the  world,  substance  or  nature.  The 
diagrammatic  is knowledge of power as an embodied knowledge of action 
and  how  to  act,  rather  than  the  discursive  record  or  expression  of  that 
knowledge. This third kind of knowledge is an activity of a body composing 
itself and  the world around  it. The activity of affective composition  is  the 
body's participation in the diagram of power, which produces its subjectivity 
and  to  which  the  emerging  subjectivity  of  the  body  contributes:  it  is 
knowledge of the essence of substance through directing  its production.  It 
has 'the sense of a diagram' because a diagram indicates our knowledge of 
the formless relations between senses, and in so doing describes the limits of 
our  abilities  whilst  extending  them.  The  informal  diagram  is  real;  we 
demonstrably  have  and  are  able  to  form  knowledge  of  potential,  of  the 
relations between relations through the creation of new situations, events, 
unexpected things and problems.  
3 The sense of a diagram 
A diagram of expressionism 
Ethical joy is a correlate of  speculative affirmation. 
(Deleuze 1988a: 29) 
In  A  Thousand  Plateaus,  Deleuze  introduces  the  chapter  '10,000BC:  The 
Geology of Morals  (Who Does  the  Earth  think  it  is?)' with  an  image of  a 
lobster  entitled  'Double  articulation'.38 My  overlay  on  the  lobster  image,
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Figure 4_                             
Deleuze's diagram of  double articulation as a lobster 
Original illustration in grey with overlay by the author in black 
 
 
 
Figure 3_                             
Diagram of  a two–form, triad 
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 above, attempts to emphasis the triadic, two‐form architecture of Deleuze's 
approach with respect to the theoretical arguments of this document. The 
lobster  is  divided  into  three  aspects  –  substance,  attributes  and modes. 
Substance  is the whole of the past of the  lobster in nature and all that the 
lobster does to alter that nature through its attribution of that substance in 
its modes.  The  formal  qualities  of  the  lobster  are  therefore  its  particular 
attribution of substance, but the lobster modifies these attributes through its 
actual  forms.  Its  existence  has  two  modes,  which  are  its  intensive  and 
extensive quantitative states – its present characteristic relations (indicated 
as performed place) and its present potential (indicated as embodied power). 
The expressions of substance attributed to the lobster as modifications have 
both a particular, characteristic composition and a capacity to act – both a 
formal reality in space and a formal reality in time. For Deleuze's arguments 
to  remain  coherent,  the  lobster ought  to be  shown pinching  its own  tail, 
indicating  that  there  is  'reciprocal determination' between  substance  and 
modes  and  that  they do not  remain  'indifferent'.  For example, over  time 
these dual  forms or actual conditions  reciprocally determine substance by 
producing variations  in  the capacity of acting of all  the bodies  they are  in 
relation  with.  The  lobster  might  immediately  pinch  a  fisherman  or 
decompose to produce oil; alternatively, the whole of the past of the body 
designated  by  the  term  'lobster'  might  produce  a  bizarre  and  intricate 
mating ritual that appears to the wildlife narrator to be a form of dance as 
tender as human lovemaking.39 
The principles of a Deleuzian epistemological approach are articulated here 
in a triad of expression that produces, and is constituted by, two–forms. This 
triad  is  expressed  as  a  propagating,  diverging  series where  actual  forms 
determine the subsequent virtual potential of forming. The aspect repressed 
in  the dualist understanding, and which produces a  triad when  it  is made 
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explicit  in  an  expressionist  approach,  is  the  expresser  or  'what  expresses 
itself' which is a virtual but real potential of forming. This has a paradoxical 
relationship  with  'the  expression  itself'  and  'what  is  expressed'.  In  the 
diagram above, how the actual forms (what is expressed and the expression 
itself) may  affect  the  virtual  expresser  (what  expresses  itself)  is  indicated 
through  the out‐of‐sequence numbering  (i.e. beginning with 3). However, 
this  diagram  only  implicitly  designates  the  embodied  nature  of  these 
relations: Deleuze's  lobster  is no  joke,  it  is  intended  to  communicate  the 
absolutely  specific  and  concrete  nature  of  these  concepts  by  showing  it 
embodied in an actual lobster.  
Sensing expressions 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 5_                             
Diagram of  the three kinds of  knowledge  
(based on Deleuze's account of  sense making in Logic of  Sense) 
S1  ––– P2––––>O2  
(S0) –––– P1––––>O1 
S2 –––  S3 –––––>S4 etc  
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Deleuze provides an example of the diagram of expression operating  in an 
embodied process of gaining knowledge or, 'making sense', using a linguistic 
exposition  in Logic of Sense  (e.g. Deleuze 2003: 22).  In summary, Deleuze 
says that whilst we may make a statement of such and such, we cannot in 
the  same  expression  state  the  sense  of  the  statement.40  While  we  are 
talking,  we  cannot  simultaneously  say  what  we  mean  by  what  we  say 
except,  by‐the‐way,  subsequently  using  another  expression  or  statement. 
This  may  be  described  thus:  Expression  P1  designates  object  O1  and 
produces sense S1. This sense in turn becomes the Object of expression P2, 
which creates sense S2 designating S1 (In the diagram below, K1, K2 and K3 
refer to three kinds of knowledge. Er = Expresser; En = Expression and Ed= 
Expressed). 
Here  it  is  important to note how the sense made depends on the relation 
between what  is expressed (Ed), the expression (En) that serves to express 
this  and  the  expresser  (Er)  that  expresses  (produces  expressions  which 
produce what  is expressed). There  is no direct object‐subject  relation, but 
always a third term that is the location of sense – A (specific, actual) body. 
The body in which the expression is expressed is the site of the existence of 
the power (or essence) of the expresser. For example, when an utterance is 
produced  as  part  of  a  language  it  expresses  something  of  the  power  of 
language as a whole but only insofar as it makes sense, insofar as it actually 
does express the power of  language by producing sense. Just as the sense 
that it makes is caused by the particular actual expression and not 'language' 
– since  it  is not  'language'  in general  that affects us, but  its specific actual 
expressions – such an expression only makes sense because it is a variation 
in  the  power  of  language  as  a  repetition  of  expressions  in  series.  The 
expressions of  language affect us and produce sense; this sense  is then an 
expression by which we are able to affect others.  
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Here  the  process  of  expression  is  the  process  of  attribution  and  the 
expresser  is a substantial whole –  language – that  is virtual yet completely 
real.  The  actual  instances  of  language  constitute  it  (language  continually 
evolves,  depending  on  how  it  tends  to  be  used)  but  language  is  a  real 
potential  that exists beyond  (before) an  actual  instance  that expresses  it. 
This prior relation of expression is constituted as the conditioning of sense‐
making that has been produced through all previous utterances – insofar as 
these  have  conditioned  the  sense‐making  of  the  population  (of  these 
linguists).  If the utterance  is not part of  language,  it will have no power to 
produce  a  sense  of  that  language,  but  becomes  part  of  the  language  by 
virtue  of  it  being  (repeatedly  and  differently)  uttered  as  part  of 
contemporary  sense‐making  actions  conditioned  by  previous  ones. 
Therefore,  if  'language' might be  said  to be  the  real  (virtual) potential of 
sense making  – which  enables  sense  to  be made  –  it might  be  said  to 
(actually)  exist  in  two  simultaneous  and  interlocking  ways  –  both  as  an 
expression of the potential of language which characterises the nature of the 
expressing body and as an exercising of the capability for the real potential 
of language to be expressed. The informal expression of language (or other 
attribute of  substance  / kind of power)  is a diagram  that has  two  formal 
aspects – a  form of content  (of  the expression) and a  form of expression. 
Sense is neither langue41 or parole42 but the intuition of language – through 
the exercising of  its power – through these dual articulations. I will expand 
on aspects of this discussion in chapter four with respect to Peter Eisenman's 
linguistic analysis of architectural form. 
Any utterance has an actual form (of content) that enables its potential as a 
sense‐making vehicle  (a particular set of words  in a particular order, using 
forms of language which are common to the audience being addressed). It 
also has a form of expression that is the vehicle by which it makes sense (the 
manner  through  and  by  which  the  sounds  of  speech,  inflections  and 
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accompanying  gestures  are  heard  and  understood).  In  addition  it  has  a 
diagram that enables those things to be said in that context. The diagram is 
at  once  both  technical,  composing  the  potential  to  be  understood,  and 
social, composing the potential of being heard. If we are ever physically able 
to say anything at all, it is only because we are simultaneously, socially able 
to do so (and vice versa).  
The substance of  language may be understood as a single, univocal power 
with an infinite number of attributes. Our utterances and the sense we make 
of them are individual modes that may have multiple attributes and are the 
expression of the essence or power of language. The substance of language 
is  a  unitary  power  that  has  as  its  essence  its  expressions  or  modes. 
Substance  and  modes  are  not  indifferent,  but  instead  absolutely 
interdependent,  conditioning  and  constituting  each  other  through  the 
productive  distinction  of  expression.  Expression  therefore  always  both 
conditions  and  constitutes,  always  produces  actual  instances which  both 
express prior potential and simultaneously change the subsequent potential 
that may be expressed. Expression therefore is always a double process if it 
is  considered  from  the  actual,  real  'middle'  –  which  is  to  say,  from  an 
embodied perspective.  
However,  because  these  relations  are  embodied  and  their  expressions 
limited  but  not  absolutely  determined  by  the  structures  of  affection  of 
language, the powers or capabilities which enable us to use language are the 
same powers or capabilities which constitute our knowledge of it. We know 
how to speak not because we know the rules of grammar, rather we know 
the rules of grammar because we speak to be understood. Our capacity to 
speak  and  be  understood  is  increased  through  repeated  attempts  at 
speaking into contexts of understanding. What we say tends to correlate to 
the  representation  'grammar' because grammar has been produced  in an 
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attempt to describe (correlate to) the structure of potential communicable 
utterances. The knowledge of the potential of speech (to be understood) is 
an  intuitive  knowledge  of  the  formless  relations  between  senses  (the 
expressions of senses) that uses as its evidence the reasons or necessities of 
the sense of expressions – which are constituted by signs of expressions and 
expressions of signs.  
The expression of ethics and aesthetics 
Ethics [...] replaces Morality which always refers existence to 
transcendent values. Morality is the judgement of  God, the system of  
judgement. But ethics overthrows the system of  judgement. The 
opposition of  values (good-evil) is supplanted by the qualitative 
difference of  Modes of  existence (good-bad).  
(Deleuze 1988a: 23) 
The expressionist notion of embodied knowledge acts towards an  increase 
of capacity  through striving  towards  the outside, because  the only way  to 
produce and increase sense is through open affective relations with external 
bodies.  Learning  to  speak  requires  being  heard.  In  this  approach,  the 
disciplining,  categorising  nature  of  dualist  knowledge  production  is 
insidiously reversed, so that the forms or functions of an object are no longer 
thought  in  terms  of  identifications with  good  or  error  but  as  qualitative 
differences between modes of existence.  In this understanding there  is no 
advantage  in asserting the existence of one beautiful  form over all others, 
but striving to make more agreeable ones,  in particular times and contexts 
for particular purposes,  is an ethically  joyful, speculative practice. Creative 
activity towards the outside of the subject is an ethical affirmation because it 
is an affirmation of the qualitative difference between modes of existence, 
rather than a transcendent system of  judgment. It  is a real,  immanent and 
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specific – embodied and felt – distinction, rather than a merely nominative 
or  representational  one.  The  opening  of  the  body  to  be  affected  by  the 
outside  is  an  immanent  ethical  negotiation  with  the  world,  which  is 
speculative  in  the  sense  that  the  outcome  of  this  encounter  is  not  pre‐
determined  but  simultaneously  affirming  of  the  reality  of  the  potential 
produced through external encounters. It is an active, joyful affection of the 
body in the sense that it is an increase in the body's capacity.  
In Deleuze‐Spinoza's expressionist ontological system, it is joy that drives the 
production of  life, because we must have  a positive,  joyful  conception  in 
order  to  form a common notion, which nevertheless must comprise both 
negative  and  positive  aspects  in  order  to  overcome  the  passive 
understanding  of  effect  (without  a  positive  intention  to  determine  an 
outcome we would not construct a reason by which we could do so). In turn, 
the  effort  of  creating  intuitive  actions  is  a  pure  expression  of  the  joy  of 
speculation as the active pathway to an increase in capacity. Deleuze argues 
that this is where Spinoza poses the central question of his ethical analysis. 
How might we ensure that our passions take up the smallest part of us? How 
might we be  free? Deleuze describes  the sense of  joy as  'the  truly ethical 
sense' because 'Spinoza's naturalism is defined by speculative affirmation in 
his  theory  of  substance  and  by  practical  joy  in  his  conception  of modes' 
(Deleuze  1992:  272).  It  is  in  this  sense,  therefore,  that  the  formation  of 
embodied intuitive knowledge is at once a creative, expressive undertaking 
and an ethical practice.  
Ultimately, then, the diagram of expressionism is the insistence that reality 
has three components not two; that the differential power of the expresser 
always precedes the formation or functioning of any aesthetic or ethic. We 
begin with that which expresses in order to avoid a reductive identification of 
the expression with what  is expressed and  the ensuing  internal conflict of 
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prioritisation. The dualism of representation only allows this identification to 
be performed from either one of two external and reductive perspectives: 
one  outside  the  situation  in  time  (what  is  it  in  essence?)  and  the  other 
outside the situation in space (what is it in appearance?). Rather than taking 
a  complex  phenomenon  and  removing  either  time  or  space  in  order  to 
reduce  the  problem  to  identification  between  instances  or  states,  non‐
representation instead articulates it twice, in parallel. When we look at any 
expressive object, person, drawing or problem non‐representationally, we 
must always articulate two simultaneous questions: of what is it expressive 
and what does it express?  
 
 
 
 
 
Figure 6_                            
Diagram of  expressionism in architecture  
(for a design-research methodology) 
This then, is the diagram of expressionism: being and knowing are expressed 
in series through a triad of aspects with two‐forms. This understanding may 
be  described  in  six  principles.  First,  the  Expressionist  understanding  is 
produced through a system of thought that holds the differential relations 
between  objects  and  subjects  to  be  real  –  productive  and  constitutive 
distinctions of Being (and Knowing). Second, these distinctions of being are 
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therefore embodied, involving the body, neither subjective nor objective but 
absolutely specific – concrete. Third, a body in relation has two directions or 
articulations – how it selects itself and how it projects itself. Fourth, the real 
discernments  of  a  two‐form  body  which  produce  and  constitute  its 
subjectivity and objectivity are encounters outside of habit – by definition 
produced  through  creative  compositions  of  external  relations.  Fifth,  the 
Expressionist understanding is serial and only makes sense over and across 
time. Representation reduces the understanding of time to a repetition of 
the  same; Expressionism  is a continual  repetition of differences. The  sixth 
principle  concerns  the  active  constitution  of  an  immanent,  ethical 
architectural  body  which  operates  in  explicit  affirmation  of  its  relations 
outside of itself.  
Chapter  two  will  examine  how  this  diagram  operates  in  architectural 
epistemologies  and  practices.  Chapters  three  and  four  will  explore  the 
implications of attempts to employ or follow this diagram in the practices of 
Koolhaas and Eisenman.  In  chapter  five,  this diagram will be explained  in 
terms  of  the  relative  affect  between  bodies  in  composition,  in  order  to 
identify key encounters in a creative process. Finally, these five principles can 
only be properly articulated through enactment, and the sixth principle of a 
Deleuzian design‐research methodology is addressed in chapter six through 
discussion  of  a  range  of  architectural  practices which  have  attempted  to 
embody  the principles of  this diagram of  expression.  Each of  the  various 
illustrations  in this document, each  individual chapter, the structure of the 
document  as  a whole  and  the design‐research  and pedagogic practices  it 
describes (as well as, I would argue, much of Deleuze's work subsequent to 
Spinoza:  Expressionism  in  Philosophy)  are  attempts  to  articulate  the 
expressionist diagram that Deleuze finds in Spinoza's Ethics.  
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               85 
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Robin Evans describes  traditional architectural  theory as a  'transmundane 
see‐saw between form and function' and argues that architecture needs to 
find  an  approach  that  sees  society  as  'neither  a  giant  artwork  nor  a 
mammoth boiler house' (Evans 1997: 32). Evans  is not the only theorist to 
bemoan  the  vacillating  dualism  that  appears  to  underpin  the majority  of 
theoretical  accounts  of  architectural  knowledge,  nor  to  argue  that  these 
failings  are  enduring  and  have  significant  social  impact.  Adrian  Forty,  for 
example, has traced the origin of the dualist form/function paradigm43 and 
its  association  with  aesthetics  or  ethics  back  to  the  year  1740,  when 
architecture’s  first  use  of  the  mathematical  term  function  immediately 
caused  divergent  interpretations.  Forty  records  that  the  account  of  Friar 
Carlo Lodoli attempted to employ the analogy to describe and determine an 
architectural  aesthetic  that  expressed  the  compounds  of  forces  in  the 
material components – claiming 'nothing should be represented which is not 
true  of  function'.  These  claims  were,  however,  readily  re‐presented  by 
Francesco Milizia as an ethical argument against excessive ornament (Forty 
2000: 175).  
Forty  argues  that  the  persistence  today  of  these  divergences  in 
interpretation or emphasis of the relation between architectural  form and 
social  functions – between one of aesthetical  representations of essences 
and another of ethical determinations of appearances –  is significant of  its 
importance  as  a  problem.  Forty  argues  that  the  problem  of  this  relation 
between architecture and society, or  'the practical need  to  talk about  the 
relationship  between  buildings  and  the  life  within  and  around  them', 
requires architectural theory 'to replace function, or else to purge function of 
its environmental determinist connotations' (Forty 2000: 195). 
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There is much agreement between theorists that this dualist epistemology is 
both  prevalent  and  inadequate,  but  the majority  ‐  like  Forty  ‐  ultimately 
argue that one side or other of the dualism needs revision or has been 'mis‐' 
or  under‐represented.  For  example,  Colin  Rowe  sees  the  dualism  as 
practically inevitable and, therefore, the choice between form and function 
when  accounting  for  design  practices  a  matter  of  taste  and  balance. 
Between 'paradigm or programme' he favours paradigm but also recognises 
that  a  reliance on one or  the other  is  'impoverishing'  and  insists  that we 
should  maintain  a  dialectical  discourse  between  them  (Rowe  1997:  39). 
Whilst  many  of  Evans'  contemporaries  implicate  the  dualist  nature 
underpinning architectural epistemology when offering critique of existing 
theoretical accounts, they differ from him in a number of important ways, in 
both their analysis of the problems this causes and what needs to be done to 
overcome these inadequacies in our accounts and practices. Evans describes 
the  everyday  consequences  of  such  a  dualist  epistemology  as  a  highly 
partisan division between  'artistic' and  'professional' camps, and  like Forty 
(and  Jonathan  Hill,  for  example)  believes  that  one  account  is  clearly 
dominant over the other. However, Evans' focus is not literally to redress the 
balance of this interminable see‐saw between form and function but, rather, 
to remove the repetitive oscillation itself in order for us to make better sense 
of the creative processes of architecture.  
This  chapter  places  Evans'  discipline‐specific  critique  of  architectural 
epistemology, which he labels 'picture theory' in relation to Gilles Deleuze's 
general,  philosophical  critique  of  dualist  –  'representational'  – 
epistemologies  in  order  to  establish  the  appropriateness  of  a  Deleuzian 
approach  for  the construction of a non‐representational alternative  to  the 
traditional account of architectural epistemology. A brief  intersection with 
the Critical architectural debate and the wider architectural use of Deleuzian 
concepts such as 'the diagram' enables this study to establish a definition of 
the Deleuzian diagram  in architecture. The exploration of  the  relationship 
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between a Deleuzian epistemology and Evans’ account of the construction 
of architectural knowledge placed in the context of the Critical architecture 
debate  illustrates  the  proposition  that  an  adequate  epistemology  for 
architecture  needs  to  account  for  the  projective,  constitutive  relations  of 
sense  across  a whole production process  rather  than  rely on  a  common‐
sense assumption of  translative  correlation between pictures,  imagination 
and objects.  
1 Evans, Deleuze and the Critical 
project of architecture 
The Interminable see‐saw 
 [...] so architects might conceivably combine, in such a way as to 
enhance both, the abstract and the corporeal aspects of  their work. 
Instead, they stand next to each other, in an unpropitious sort of  way, 
as alternative candidates. [...]. I should like to avoid this partisanship, so 
much more effective in drowning out sense than articulating it.  
(Evans 1997: 161) 
Evans characterises  traditional architectural  theory as being dominated by 
an  account  that  seeks  'to  place  the  abstract  and  instrumental'  into  'a 
culpable professionalism of pragmatic form‐making' and in so doing repress 
alternative  approaches  (161).  He  argues  that  those  concerned  with  an 
ethical opposition to this 'professionalisation' of the discipline tend to aim to 
do  so  through  an  'emphasis  on  the  direct  and  experiential'.  This  is 
manifested  as  a  wish  to  see  the  architect  as  an  artist  with  a  direct 
relationship to the object of production, dealing in phenomena like either a 
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sculptor, through direct physical manipulation of the art object, or a painter, 
with the architectural drawing a proxy for the canvas (160).  
Evans dismisses the concept of 'architect as sculptor' on several counts, the 
most prominent being that he feels it serves as a retreat from the social and 
political  scope  of  architectural  activity  towards  a much more  limited  and 
literal  engagement.  The  second,  'architect  as  painter'  approach,  Evans 
considers as particularly attractive to and prevalent  in architecture schools, 
where, he argues, the architectural drawing can take on a role 'similar to that 
of  early  twentieth‐century  paintings'  (160).  He  objects  to  this  second 
approach by arguing that there are things which cannot be directly 'drawn' 
or pictured  (James Turrell's  installations providing him with one example) 
but his main criticism is that, in this understanding, drawings become merely 
'innate repositories of effects' (160).  
For Evans, these concepts of the architect as either sculptor or painter both 
rest on one side of the dualism because both have the aim of 'emphasising 
the  corporeal  properties  of  the  things made'  and  share  an  emphasis  on 
'involvement, substantiality, tangibility, presence, immediacy, direct action'. 
In contrast,  the dominant, diametric approach –  the professionalisation of 
the  discipline  –  places  emphasis  on  'disengagement,  obliqueness, 
abstraction, mediation and action at a distance'  (160).  In Evans' narrative, 
whilst the 'art of architecture' emphasises a direct relation to a sense object, 
it is designed to mythologize the creative impetus and unable to include the 
'explorative,  pre‐emptive'  determination  of  a  built  object  through  the 
abstract means of the architectural drawing. On the other hand, Evans finds 
that  a  more  abstract  understanding  of  the  design  process  has  become 
reduced to a simplistic system of codification so that  it may be owned and 
exchanged  through  drawn  products,  which  serve  only  as  tools  for 
construction (160). 
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Evans seeks a fuller explanation of the role of the architect and the products 
of his processes, and finds this discussion between professional practices and 
artistic endeavours a  'contest between two kinds of dullness'.  It  is clear to 
him that both the concept of  'the architect as sculptor or painter' and the 
professional account of 'the abstract and instrumental' power of the drawing 
are  fatally  limited  in articulating  'sense'. Evans argues  for a new approach 
that  releases  the  abstract  and  instrumental  from  'the  dullness  of  its 
professional application' in order fully to appreciate the mediated nature of 
the  architectural  drawing,  so  that  it  may  simultaneously  account  for  its 
'corporeal'  aspects  (Evans 1997: 161).  I  argue  in what  follows  that Evans' 
focus on a concept of sense making (which includes both notions of specific 
embodiment and intellectual abstractions) is both strongly correlative with a 
Deleuzian triadic, expressionist epistemology and a distinctive position with 
regard to the discourse on Critical practice in architecture.  
Critical positions 
Jonathan Hill provides an account of architectural history  that,  like Evans, 
emphases the central, creative role of drawing processes but also relates the 
epistemological distinctions  identified by Evans  to a historical  tendency  to 
articulate  the  discipline  of  architecture  in  terms  of  a  division  of  labour 
between doing and drawing  (Hill 2007: 166). Hill both records  the ancient 
origin of debates over the ethical role of formal architectural practices and 
links  these epistemological questions directly  to  the contemporary  'Critical 
architecture' discourse. He argues that the tendency to articulate a division 
between an intellectual process of 'designing' and the practical involvement 
in  'messy  construction' was made  explicit  as  early  as  the  1450s  by  Leon 
Battista Alberti (Hill 2007: 166). According to Hill, this division, which made 
the drawing  'essential' to architecture and which consists of understanding 
drawing as the process of 'drawing forth ideas', has an opposite pole, that of 
plain appearance, which Hill calls 'the drawing of appliances' (Hill 2007: 166). 
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Hill argues for the 'drawing forth of ideas' to be properly valued because he 
sees  the  dominant  professional  application  of  the  drawing  limiting  the 
creative role of both the user and the architect in the process of design (Hill 
2003). He argues that these limits are instituted by 'the profession's desire to 
manage capitalism's excesses and reduce the threat of economic and social 
disorder',  and  therefore  represent  ‘a  significant  hindrance  to  critical 
architecture’ (Hill 2007: 167 emphasis added).  
Whilst Hill argues that the limitation of the creative role of the architect and 
the  user  in  design  are  in  part  produced  though  the  tendency  of 
contemporary professional practices to reiterate historic divisions of labour 
in  order  to maintain  dominant  systems  of  production  –  implying  that  an 
architecture  attempting  to  overcome  the  creative  limits  placed  upon  it 
would be required to be critical of those capitalist modes of production – this 
is by no means  a  consensus  view.  Jane Rendell  argues  that much of  the 
contemporary  Critical  debate  revolves  around  a  contested  notion  of  the 
autonomy required by the architect to act as a creative or critical  impetus 
against  the  tendency  to professionalise and control  their outputs within a 
capitalist cultural, social and economic system. She characterises this debate 
regarding  the nature of  the ethical value of  formal practices as oscillating 
between the two divergent positions of Michael Hays  in his paper  'Critical 
Architecture: between culture and form' and a contribution by Robert Somol 
and  Sarah  Whiting  entitled  'Notes  around  the  Doppler  effect  and  other 
moods of modernism' (Rendell et al 2007: 2).  
The influential account of Hays may appear to superficially correspond with 
Evans'  view,  as  it  argues  that  a  Critical  architectural  practice  occurs 
somewhere  between  'resisting  cultural  determinism  and  recognising  that 
(formal)  autonomy  is  required  for  engagement'  (2).  Likewise,  but  on  the 
other hand, in a paper credited with coining the phrase 'post‐critical', Somol 
and  Whiting  also  apparently  agree  with  Evans  that  it  is  the  dualist 
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underpinning of architectural theory itself that needs to be overcome. They 
claim that the debate itself has become a process of 'infinite regress' that is 
'inevitably and centrally preoccupied by  its status as representation and  its 
simultaneous commentary on that condition' (Somol and Whiting 2002: 74). 
These two papers mark theoretical strands which are interwoven44 with the 
articulation  of  the  prominent  contemporary  architectural  practices  and 
approaches of Peter Eisenman and Rem Koolhaas. Both positions claim  to 
produce  understandings  and  practices  which  challenge  the  dualist 
epistemologies that Evans and Deleuze decry.  
With both poles of this debate ostensibly in agreement with Evans regarding 
the  inadequacy  and  prevalence  of  the  dualist manner  of  thinking  about 
architecture  ‐  but  placing  strong  emphasis  on  either  performed 
instrumentality  or  formal  autonomy,  it  is  clear  that  traditional  dualist 
epistemologies  remain  heavily  implicated  in  the  contemporary  Critical 
architecture  debate.  Clearly,  therefore,  Evans'  propositions  retain 
contemporary relevance, and are an apposite territory of investigation with 
respect  to  the  necessity  of  providing  more  precise  distinctions  between 
'ordinary' and  'Critical' architecture. To aid this process of distinction,  I will 
further discuss the alternative approach of a 'third strand' of commentators, 
such  as  Ghirado,  Rendell,  Hill,  Heynen  and  others,  who  raise  serious 
reservations about both of these prominent accounts with respect to what it 
means  to be a  'Critical' architect. Firstly, however,  I will briefly  investigate 
these two prevalent, 'Critical' and 'post‐critical' positions.  
Michael Hays argues that he makes an attempt to escape representational 
positions on either side of the 'pervasive dichotomy' of the dualism between 
essence and appearance – by situating the artefacts under discussion 'in‐the‐
world' (Hays 1984: 17). Hays' 'critical' description of architecture 'claims for 
itself  a place between  the  efficient  representation of pre‐existing  cultural 
values and the wholly detached autonomy of an abstract formal system [...] 
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it is a challenge to those views that claim to exhaust architectural meaning in 
considerations  of  only  one  side  or  the  other'  (15).  Hays  arrives  at  an 
oscillation between positions which either see 'architecture as instrument of 
culture' or  'architecture as autonomous  form'  (16). However,  in  the  same 
1984 issue of Perspecta as Hays' paper, Diane Ghirardo claims that this and 
all  the  prevalent  accounts  of  the  relationship  between  architecture  and 
society  remained  'deceitful,  reductionist  and  self‐serving'  (Ghirardo  1984: 
114). According to Ghirardo, these positions took the form of architecture 'as 
art, as fashion, as feeling and as a series of evasive manoeuvres between' – 
all of which,  for her,  speak of  'a monumental  refusal  to  confront  serious 
problems' and avoid 'a critique of the existing power structure, of the ways 
power is used and the identity of those whose interests power serves' (114). 
She  concludes  that  the  relationship between architecture and  society will 
only  have  substance  when  architecture  takes  responsibility  for  all  the 
ramifications of the process of building. Ghirardo's brief but forceful account 
consciously echoes earlier criticisms made by Manfredo Tafuri. 
Ghirardo  argues  that  powerful  American  theorists  such  as  Hays  and 
Eisenman45 have come to claim a continuing Critical project in line with the 
ambitions of Tafuri (therefore critical with a capital C) despite the fact that 
he was explicitly critical of their approach (Ghirardo 2002: 38‐47). Ghirardo 
claims  that  this wilful46 misinterpretation comes  from a  reading of a 1974 
essay by Tafuri published by Peter Eisenman  in the  journal Oppositions, of 
which he was editor. The text was preceded by a three‐paragraph editorial 
taking  a  very  specific  attitude  to  its  presentation  of  aspects  of  Tafuri's 
critique. Whilst in the body of the essay Tafuri decries the inadequacy of the 
trend  for  post‐war  architects  to  resort  to  rhetorical  devices  akin  to  'the 
magical  realm  of  language',  in  the  editor’s  hand  this  critique  is  used  to 
identify 'language as a technical neutrality', as one of three techniques which 
still provide 'possibilities for criticism'. Whilst Tafuri clearly holds disdain for 
'the  new  knights  of  purity'  who  engage  with  linguistic  structuralism  to 
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stimulate their formal architectural practices – Eisenman, for example – this 
is understood  in this American context to be a critical method he supports 
(Hays 1998: 291‐316).  
However, the ascription of a  'Critical'  label to precisely the practices Tafuri 
disparages goes much further than  inaccurate reading of Tafuri’s text acting 
to deliberately maintain a highly partisan and negative presentation of Tafuri 
for contemporary audiences. For example, Hays recently presented Tafuri as 
'resigned  to  the necessary  suspension of effort until  such  time  as  society 
itself  has  reconstructed  the  material  preconditions  for  consensus  and 
meaning' (Eisenman 2003: 202). In fact what Tafuri argues in his contentious 
essay  is  that all  four of  the  'current'  trends he characterises are part of  'a 
history  of  attempts  towards  a  comprehensive  organisation  of  intellectual 
work within the relations of production.' He continues: 'The task of criticism 
is then to recognise these attempts, to favour them in the field of historical 
analysis  and  to  cruelly  reveal  their  deficiencies  and  ambiguities,  thereby 
making it readily known that those unanswered problems are the only ones 
worthy of "political" action'  (Hays 1998: 313). Rather than a suspension of 
effort  until  such  a  time  as  design  is  no  longer  complicit  with  capitalist 
production,  Tafuri  argues  that  it  is  the  precisely  the  current  situation  ‐ 
embroiled  within  a  capitalist  system  ‐  which  requires  architecture  to 
explicitly address  its production processes and the problematic divisions of 
labour, which, according to Hill's analysis of the current situation (Hill 2007: 
166), they continue to institute. 
The question criticism poses to that which we can no-longer name 
architecture but rather a general organisation of  building processes, 
must be the same one it asks itself; that is, in which way does criticism 
enter into the production processes?  
(Tafuri 1987: 10) 
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However,  a  complex  and  important  point  for  Tafuri  is  that  the  power  of 
criticism must enter into the production process not only of the disciplinary 
practices  subject  to  criticism but  also  the production of  criticism  itself.  In 
Tafuri's configuration, autonomy must account for the transformation of the 
architect  and  the  transformation  of  society,  which  occurs  through  and 
defines an 'autonomous' act of form making. To be critical means to neither 
restrict oneself  to a discussion  from within  the disciplinary hegemony nor 
attempt to do so from its pure outside. Hays' argument, on the other hand, 
is that the critical moment when architecture makes itself distinct from the 
culture in which it sits is a moment of cultural autonomy. For Hays it is in the 
moments of decision  that  the architect makes between culture and  form, 
that  'the Critical'  is ultimately established –'between architecture and  that 
which  is other'  (Hays 1984: 14 emphasis added).  In Hays' account  it  is this 
ability  to sit outside of culture  (to be other  than culture)  that enables  the 
architect to examine how the forms they create might then 'resist' becoming 
merely  'a conciliatorily representation of external forces' or be 'opposed to 
dogmatic formal systems' (Hays 1984: 17).  
Hays' oscillation between culture and  form appears  to mean between  the 
cultural determination of taste in architectural forms and the production of 
architectural  forms  that  are  seen  as  favourable  for  culture  –  all of which 
could be seen to sit within the commercial potential of the discipline if your 
perspective  is  that  the discipline should be so opened  to a critique of  the 
processes of production that it can henceforth only be referred to, as Tafuri 
would have it, as a general organisation of building processes. Whilst Hays is 
concerned  with  a  definition  of  architecture  that  does  not  include  wider 
production processes in the manner Tafuri would like to see, he still seeks to 
give  these  practices  the  label  'Critical',  seeing  a  necessary  power  of 
resistance from cultural or social habit  in order to create new architectural 
forms. This is an important point of distinction in this discussion, because, for 
example,  Hilda  Heynen,  who  operates  from  an  explicitly  Tafurian 
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               95 
perspective, also argues that architecture can only critically reflect upon  its 
social condition because it has 'the possibility of an autonomous moment, a 
moment when  it  is  not  entirely  determined  by  heteronomous  forces  or 
requirements' (Heynen 2007: 50, emphasis added).  
Both Heynen and Hays, and also, as  I will show  in the next section, Somol 
and Whiting, consider  the site  for  this moment of agency  to  reside  in  the 
individual architect, operating as a member of the discipline in the context of 
a wider  society  from which  they  are  held  distinct. However,  in Heynen's 
argument  the  critical  moment  is  articulated  as  a  release  from  social 
determination,  rather  than  a  'cultural'  one.  Compared  to  Heynen's 
heteronymous notion of the 'social', Hays' account of 'culture' appears to be 
a  realm  from which much  of  politics  and  issues  of  social  division  are  by 
definition already excluded as  'other'. Hays' differentiation of architecture 
with what is outside of it may be taken to presuppose the conditions of its 
interior and base  itself on a principle of disciplinary  identification. Tafuri's 
intention  to  define  the  discipline  as  a  general  organization  of  processes 
outside of  itself, and to  include  its own  identification or boundaries  in the 
critical  discourse  of  these  activities, might  be  used  to  draw  a  distinction 
between  these  respective  'social' and  'cultural' perspectives on autonomy. 
Therefore, for the kind of autonomous agency of architecture thought to be 
critical with  a  Tafurian  capital C,  it may have  to be  inclusive of what  lies 
outside of it, through being explicit about its enabling relationships with the 
social, rather than only  implicitly critical of them – that  is,  from within the 
usual 'cultural' boundaries of what determines the production process of the 
discipline.  In  these  Tafurian  terms,  wherever  the  boundaries  between 
discipline and society are drawn they must not exclude from that discourse 
the power of  the discipline  to produce  the  form of autonomy of which  it 
speaks, and the benefits it enjoys. Here, the differences of emphasis in the 
Critical  architecture  discourse  appear  to  revolve  around  just  how  open  a 
definition it may bear and retain its potential as 'Architecture'.  
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In a non‐representational account, transformative, differential power cannot 
sensibly  remain  a negative  category with  respect  to  its  'other' – whether 
cultural or social – but must be positively defined to avoid being a merely, 
nominative  distinction.  This  chapter will  show  that  this means,  in  Evans' 
terms, to be made explicit. In chapter four I will examine in more detail the 
nature of critical autonomy with respect to Peter Eisenman's notion of the 
architectural  diagram, where  I  discuss  this  distinction  in  terms  of  specific 
differences  between Gilles Deleuze  and  Jacques Derrida.  In  the  following 
section the idea that there is absolutely no critical potential in architecture, 
whether  it  be  social  or  cultural,  is  briefly  examined  through  Somol  and 
Whiting's exemplar of Rem Koolhaas.  In  chapter  three  I examine  in more 
detail  the  nature  of  the  distinction  of  architectural  knowledge  which  is 
enabled by the use of diagrams in the work of Koolhaas. 
In a 2002 issue of Perspecta, planned as a contemporary response to Hays' 
1974 paper, Diane Ghirardo feels she has to reiterate her scathing critique of 
all species of critical derived from 'the false tradition' of Rowe, Eisenman and 
Hays  (Ghirado  2002:  38‐47)  and  it  is  no  coincidence  that  this  is  also  the 
location  for  the  introduction  of  the  'post‐critical'  position  of  Somol  and 
Whiting,  identified by Rendell as a second focal point of the contemporary 
discussion of the  'Critical'  in architecture (Somol and Whiting 2002).  In this 
paper,  Somol  and  Whiting  argue  that  whilst  the  Critical  used  to  be  an 
exceptional  kind  of  practice,  for  those  following Hays  it  has  become  the 
everyday concept of architecture – quoting the editors of the  journal who 
state  that  'Architecture  stands  in  the  critical position of being between  a 
cultural product and a discrete autonomous discipline' (Somol and Whiting 
2002: 73). Somol and Whiting use this statement to mark out their enemy as 
a  notion  of  criticality  based  on  dualist  dialectics  that  has  resulted  in  a 
situation  where  'all  architecture  now  automatically  occupies  a  de  facto 
critical status' (73). They argue that the power of the discipline has become 
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reduced through concentrating on oppositional, dialectical positions rather 
than the instrumentality of performance and practice (75).  
In Somol and Whiting's reading,  the dialectical couples responsible  for  the 
ineffectual oppositional nature of the contemporary critical are: culture and 
form from Hays –  literal and phenomenal from Colin Rowe – and capitalist 
development or47 design  from Manfredo Tafuri. Consequently, Somol and 
Whiting characterise their understanding of the traditional Critical position 
as having two divergent but different heritages, with Tafuri and Hays on one 
side and Colin Rowe and Peter Eisenman on the other. Somol and Whiting 
skip over apparently irreconcilable oppositions between Hays and Eisenman, 
and Manfredo Tafuri – some of which I have outlined above – and ultimately 
argue that there is little difference between any of these theorists involved 
in  the  Critical  discussion  because  they  are  all  driven  by  a  dialectical 
methodology. This simplification suits Somol and Whiting's argument as they 
are  then  able  to  present  Eisenman  and  Koolhaas  as  two  poles  of  a  new 
debate called  'Critical'/'post‐critical' –  terms clearly  intended  to be  related 
(by the nature of their references) to what is described in this document as 
'representational'/'non‐representational'.  Somol  and  Whiting  promote  a 
new 'projective' model, which they describe using examples of the work of 
Rem Koolhaas and the theories of Michel Foucault and Gilles Deleuze. This 
new opposition places Koolhaas at the head of a theoretical hierarchy based 
on 'cool' performance in contrast to Eisenman's 'hot' representation (Somol 
and Whiting 2002: 76). 
Somol and Whiting explain their notion of a new instrumental and projective 
architecture by  contrasting  the  'indexical'  approach of  Eisenman with  the 
'diagrammatic'  nature  of  Rem  Koolhaas.  The  post‐critical,  diagrammatic 
method  of  operation  is  differentiated  from  Eisenman's  use  of  diagrams 
labelled 'semiotic and representational' through the example of Eisenman's 
discussion of Le Corbusier's drawing of the Dom‐ino. For his part, however, 
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Eisenman  says  he  sees  his  diagramming  as  'critical'  because  it  does 
something more than simply describe 'the presence of elements which are 
merely  necessary  conditions'  (Eisenman  2004:  120),  which  echoes  Hays' 
argument  for  the critical architectural moment as one produced between 
the  architect  and  the  cultural  or  disciplinary  habits  the  architect  must 
transcend in order to innovate.  
By contrast, Somol and Whiting argue that Koolhaas's section through the 
downtown athletic club taken from his work Delirious New York (1994) is a 
diagram in the same sense as meant by Deleuze, and that the architectural 
object Koolhaas considers is not one concerned with itself or the effect that 
its form has, nor even how it is arrived at, but what it does in terms of how it 
'contributes  to  the production and projection of new  forms of collectivity' 
(Somol and Whiting 2002: 75). Somol and Whiting's reading of the Koolhaas 
diagram is that it does not merely construct a discourse within the discipline 
but goes beyond it. They argue that the Manhattan downtown athletic club 
section comments on the social condition of the tower block and therefore 
composes social conditions rather than a reading of structural elements – it 
operates beyond the discipline in the social realm.  
Somol  and  Whitings'  claim  is  based  on  the  understanding  that  Deleuze 
argues that a diagram is 'the imposition of a particular form of conduct on a 
particular multiplicity' (Deleuze quoted from Foucault in Somol and Whiting 
2002: 75). However, it is important to note that Deleuze has a clear purpose 
in this evocation of the properties of the diagram of Foucault: this kind of 
diagram is a real and concrete process of imposition of a particular conduct 
on a particular body, and the relationship between a theoretical concept and 
the  practical  implications  it  has  must  be  established  before  this 
'diagrammatic'  nomenclature  can  become  operative  as  a  real  distinction 
(Deleuze  1988:  34‐39). Consequently,  the  validity of  Somol  and Whiting's 
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theoretical  claims  are  highly  contested  with  respect  to  the  actual 
'diagrammatic performance' of Rem Koolhaas and OMA.  
However,  there unfortunately appears  to be a strong basis  for Somol and 
Whiting's  assertion  that  the notion of  the Critical has been  flattened  and 
made  ubiquitous.  For  example,  at  the  same  time  that  Rendell  raises 
considerable concern regarding Eisenman's own definition of the role of the 
'social and cultural in architectural practice' (Rendell et al 2007: 3), Eisenman 
also  feels  able  to  argue  that  Somol  makes  the  mistake  of  presuming 
'architecture already contains in its being (i.e. its interiority) the condition of 
the social'. While Eisenman's own motives are very much under scrutiny he 
remains able to question the opposite pole of the debate on the same point 
‐ arguing that Somol simply 'takes it as axiomatic' that 'architecture both as a 
discipline  and  a  social  project  needs  to  suspend  and  rearrange  ruling 
oppositions and hierarchies' and assumes  that all  'designs  [...] must rather 
transform  their very  social and  intellectual  contexts'  (Eisenman 1999: 30). 
Whilst  they  might  be  attempting  the  opposite,  Somol  and  Whiting  are 
greatly  implicated  in  this process of  flattening  since  the new  'post‐critical' 
opposition  they  posit  has  to  be  seen  in  terms  of  very  close  disciplinary 
relationships with both Koolhaas and Eisenman. 
The closeness of  theorists and architects that mutually celebrate one 
another [...] leaves no space for debate [and] is complicit with the 
commodification of  capitalist hegemony Tafuri explicitly criticised – 
and against which most of  these theorists have repeatedly railed' 
(Ghirado 2002: 38) 
Ghirardo for example, sees nepotistic disciplinary relationships as central to 
the creation of an exclusive culture focused on commercial gain, relegating 
theoretical  principles  and  arguments  to  the  role  of  (mostly  internal) 
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advertising  (see  also  Stevens  1998).  In  reference  to  these  mutually 
reinforcing  'critical'  relationships, Heynen argues  that Somol and Whiting's 
notion of the 'post‐critical' is little more than an Oedipal rebellion and 'simply 
a disguise for the old idea of 'Critical architecture', implying that whilst they 
might have understood  the nature of  the Critical  in architecture  (and  that 
this might have commonalities with a Deleuzian philosophical account) they 
have chosen to present  it  in a manner aiming to promote their own (post) 
Critical position within architectural theory (Heynen 2007: 52). Consequently 
it  is  readily possible  to separately contest Somol and Whiting's  theoretical 
accounts of practice and the actual aims and behaviours of those practices.  
 For example, Koolhaas himself argues  that  'most of what we do at OMA 
should be understood as absolutely undermining this notion of autonomy, 
and asserting that architecture, by its very nature cannot be critical' implying 
that whatever  theoretical  approach  Somol  and Whiting  are  describing  it 
does not have a simple and direct relationship to Koolhaas's actual practice 
(Koolhaas 2009: 35). This  is further complicated when Koolhaas apparently 
contradicts  himself  to  argue  that  OMA makes  extensive  use  of  irony  to 
produce a critical affect in wider society. It might therefore be assumed that 
a  disavowal  of  the  'post‐critical'  label might  itself  be  part  of  the  implied, 
passive  'inversion'  intended by his use of  'propaganda  as  a  kind of  ironic 
criticality' – which he argues covers at least 70 per cent of his work (Koolhaas 
2009: 35‐47). 
Many commentators at least agree with Koolhaas that he is undermining the 
notion of the Critical – finding the instrumentality of his performance of irony 
difficult to detect in projects with governments sanctioned for their human 
rights records, headquarters for commercial fashion companies and villas for 
super‐rich  clients.  That  is  to  say,  when  these  'post‐critical'  practices  are 
placed  against  some  of  the  'diagrammatic'  social  claims  made  for  his 
architecture,  it  can  certainly make Koolhaas appear  to  fit Murray  Fraser's 
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depiction  of  him  as  'a  fifth  columnist'  who  implicitly  and  deliberately 
undermines others' social aims for architecture (Fraser 2007: 333). However, 
others  argue  (e.g.  Baird  2004)  that  at  times  Koolhaas  has  taken  many 
properly  Critical  stances,  and  Koolhaas  himself  refers with  great  pride  to 
certain  subversive  projects  ‐  for  example,  one  for  a  new  European  flag 
(Koolhaas 2009: 47).  
 Given the strongly held and obviously divergent positions around the work 
of Koolhaas and Eisenman, I shall examine in more detail, with respect to the 
use of Deleuzian diagrams in architecture, the operation of their practices in 
the two following chapters. Now,  I shall very briefly further  investigate the 
alternative, 'third strand' of contemporary Critical theorists who find both of 
the prominent accounts  investigated above  inadequate  for describing  the 
role of  architecture's  creative practices  in both  social production  and  the 
social production of architectural practices. 
The Critical project of architecture 
Rendell  notes  that  the  post‐critical  interest  in  'moving  architecture  from 
discipline to practice or performance'  is received as a positive contribution 
by many commentators and suggests a productive direction for investigation 
through the potential of Deleuze for 'producing new encounters', noting the 
embodied inter‐personal nature of Deleuze's concept (Rendell et al 2007: 3). 
Rendell  herself  offers  a  distinction  between multi‐disciplinarity  and  inter‐
disciplinarity as a way of understanding the nature of a more embodied or 
performed approach.  Instead of the presupposition of a closed  identifiable 
body  or  discipline,  inter‐disciplinarity  produces  new  'subjects'  through 
collaboration with other bodies, a complex notion of subject as articulated 
by, for example, Julia Kristeva, a key reference for her (Rendell 2004: 146). 
This consideration of  the  relationships of production of  the  subject of  the 
architect – as well as the subject of architecture – are identified by Rendell as 
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the  location  of  disciplinary  anxiety.  In  so  doing  she  at  once  suggests  a 
diagnosis for the problem between the (small c) critical Hays and the (big C) 
Critical Tafuri as one of disciplinary protectionism, whilst also promoting an 
embodied approach to the social distinction of the discipline of architecture. 
Rendell argues that an embodied understanding of the nature of a Critical 
autonomy might  assist  in  the  production  of  a  positive  definition  through 
reference to Rawes' 'embodied' reading of Kant48 (Rawes 2008).  
Therefore, whilst  the  cultural  expression  of  the  theoretical  production  of 
Koolhaas  might  well  serve  to  articulate  his  commercial  expertise  to  an 
audience of elite clients, the content of the theoretical position of Somol and 
Whiting,  referring  as  they  do  to  Deleuze,  is  recognised  by  Heynen  (for 
example)  as  a  key  contribution  to  a  continuing project  to pursue  a post‐
structuralist  theoretical position  striving against essentialism – even whilst 
the  person  they  describe  as  embodying  this  position  blankly  denies  it 
(Heynen  2007:  50).  Heynen  argues  that  we  should  move  to  a  positive 
conception  of  a  renewed  rather  than  'post'  Critical  position  in  terms  of 
'embodying a project', since for her this term refers 'to the act of imagining 
an alternative to the constrictive and discriminatory spaces of the present, 
and then enacting this vision in all its materiality' (Rendell et al 2007: 51). The 
next section explores how Evans and Deleuze can contribute to an embodied 
and critical understanding of architectural production moving  from a non‐
representational  critique of dualist epistemologies  in architecture  towards 
an  embodied  'projective'  understanding  of  the  relationship  between 
architectural processes and products.  
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2 Theory in pictures 
The picture illusion 
The picture theory has been difficult to see through because pictures 
can stand for a large part of  vision very convincingly [...] if  we are 
finally able to define its limitations and excesses, that is only because 
the shared knowledge of  pictures made a substantial theory of  vision 
possible in the first place [...] imagination and perception are shown as 
pictures, because that is how they are normally described. They are not 
pictures, but the very fact that they are thought of  in that way is very 
significant. 
(Evans 1995: 358, 370) 
In  Evans'  posthumous  work,  The  Projective  Cast,  he  aims  to  test  the 
proposition that  'Architecture  is more than the sum of  its representations' 
(Evans 1995: ix). Whilst his final book might be 'lacking a parting shot', as he 
noted before his untimely death (xxi), the conclusions he forms are intensely 
evidenced  in  the  preceding  portions.  Through  a  series  of  detailed  case 
studies,  he  makes  a  very  strong  argument  that  architecture's  creative 
processes cannot be adequately accounted for using traditional approaches, 
which he calls 'picture theory'. Picture theory is defined as a way of thinking 
of the process of drawing and designing that understands  imagination and 
perception  as  simple,  objective,  representations  using  the  analogy  of 
'translation'. 
According  to  Evans,  'the  translation  analogy'  has  come  to  be  the  most 
common mechanism for understanding the relationship between drawings 
and buildings  in the architectural process, both amongst the general public 
and architects themselves. Evans describes 'the translation analogy' as being 
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taken  from mathematics, where  it  has  precise meaning  as  a  device  that 
conveys  a mathematical object  across  space without  changing  its  form.49 
However, when the term translation50 is used in reference to language it is 
generally assumed to be a merely convenient description of what is also, in 
itself,  considered  to  be  a  specialist  art.  Whilst  assuming  that  linguistic 
translation is an entirely determined process offers a useful simplification for 
the  purposes  of  discourse,  it  does  not  resolve  the  practical  difficulties  of 
communicating simple meanings  in different  linguistic contexts. When  the 
translation analogy is used to explain the creation of architectural drawings 
and the process of architectural construction, Evans questions how it could 
be that the relationship between buildings and their drawings is understood 
as  a  simpler  system  of  codification  than  language,  because  he  considers 
them to be much more complex processes and relations.  
[...]the assumption (of  the translation analogy) that there is a uniform 
space through which meaning might glide is more than a naive delusion [...]. Only 
by assuming its pure and unconditional existence in the first place can any 
precise knowledge of  the pattern of  deviations from this imaginary condition 
be gained. [...] something similar occurs in architecture between the 
drawing and building.  
(Evans 1997: 153 emphasis added) 
Evans' analysis of  the operation of  the  translation analogy  in architecture 
identifies  four key  features:  first  'a uniform  space  through which meaning 
might glide'; second, an assumption of its 'pure and unconditional existence'; 
third,  that  this  is more  than  just  a  'naive  delusion'  and  fourth,  that  the 
process  functions through a comparison of  'deviations  from this  imaginary 
condition'.  In  the  following  passages  I will  show  that  each  of  these  four 
features are identified in Deleuze's critique of representational thought and 
that  Evans  is  very  astutely describing  the operation of  a  representational 
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               105 
epistemology  in  architecture  through  the  conceptual  device  of  the 
translation analogy.  
Deleuze begins his project for a positive alternative to dualist epistemologies 
in Difference  and Repetition by wondering what  'thought without  image' 
could  be,  claiming  such  thought  would  enable  a  thinking  of  difference 
(difference‐in‐itself) and a full understanding of time (repetition‐in‐itself). He 
argues that together these concepts are essential for understanding change 
and therefore creativity – in terms of how the new is brought into being as 
'genuine universal' and  'true singular'  (for example, Deleuze 1994: 303).  In 
Difference  and  Repetition,  Deleuze  performs  a  detailed  critique  of  the 
epistemology of René Descartes (1596–1650) in order to set out the specific 
inadequacies of representational thought and to begin to construct his non‐
representational alternative (Deleuze 1994: especially chapter three). In this 
analysis  Deleuze  identifies  four  representational  illusions  which  restrict 
conceptions of both difference and repetition and which result from what he 
describes  as  the  presumption  of  a morally  defined,  universal  'Cartesisan' 
thinking subject.  
[...] it cannot be regarded as a fact that thinking is a natural exercise of  
a faculty[...]. 'Everybody' knows very well that in fact men think rarely, 
and more often under the impulse of  a shock than in the excitement 
of  a taste for thinking. 
(Deleuze 1994: 132)51 
Descartes describes his methodology as beginning by placing his 'own self' at 
the  centre  of  the  judgement  of  truth,  claiming  that  this  is  how  to  avoid 
presuppositions. Deleuze agrees  that Descartes begins his project  in good 
faith,  attempting  to  eliminate  all  presuppositions  by  beginning  his 
philosophy with his famous phrase, ‘I think therefore I am’ (129) ,52 which for 
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him must  literally be the first thought  in an ordered analysis of reality (see 
Part 1, article 7 Principles of Philosophy (1984)). This  is Descartes' route to 
pursuing  truth  –  a  truth  that  he  finds  present  when  there  is  no  longer 
possibility of doubt (Deleuze 1994: 129).53 However, Deleuze argues that this 
is a notion of a pure self that simply refers all presuppositions back to itself in 
the  form of opinion. The  yardstick of  truth here  is  the  self  thought of  as 
universal  (129).  By  attributing  to  his  ‘I’  the  abilities  of  thought  and 
judgement, Descartes' self must be one worthy of judging existence (and not 
merely the existence of itself), as well as one that is definitively thinking (in 
the  literal  sense  that  it  has  been  forced  to  think  through  an  encounter 
outside of itself (139).  
[...] 'it is of  course the same wax which I see, I touch, which I picture 
in my imagination, in short, the same wax I thought it to be from the 
start’ [...] All his faculties are in agreement as to the similarity or 
identity of  the wax, his senses are in common agreement. [...] common 
sense (of  the faculties of  the individual) is what occurs in the process 
of  identification and nothing is sought from the senses but 
confirmation [...] any difference of  opinions have to be good naturedly 
ignored or avoided, or reduced to factors about which agreement can 
be reached – a reduction which amounts to a deliberate and systematic 
eradication of  difference. 
(Deleuze 1994: 133) 
Deleuze  argues  that Descartes  takes  the  typical presumption  of  common 
sense and good sense and makes them philosophical to avoid the fact that 
they  are  subjective  presuppositions  made  universal  (129–131).  The 
underlying presumption of the universality of the subject  is of an ultimate, 
unvarying, clear and distinct  truth  to which methodical,  individual  thought 
may give access. However, this  is thought raised to the  level of a principle 
that enables  the  judgements made by  the self  to be neutral  in relation  to 
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universal  truth.  The principle upon which  this notion of  truth  rests  is  the 
principle  of  recognition:  there  is  only  one  truth,  the  one  recognised  or 
confirmed by all good common sense(s). The presupposition of recognition 
says: 'there is a natural capacity for thought endowed with a talent for truth 
or an affinity with the true, under the double aspect of a good will on the 
part of the thinker and an upright nature on the part of thought' (131). 
Good  sense  is  the  underlying  good  will  of  thought  that  good  naturedly 
ignores differences (patterns of deviation which are not recognised) and the 
ultimate position of common sense and good sense is that it is simply not a 
possibility that truth could be disputed or produced (131). Here, good sense 
becomes an  institution designed to deny  its social construction, because  if 
there is only a single truth then what is disputed is merely access to it, rather 
than  the  fundamental  power  to  assert what  it  is  to  be  truthful. Deleuze 
argues,  therefore,  that  in  representation,  differences  are  understood  as 
errors  and  are  subject  to  eradication,  based  on  a  judgement  against  an 
external,  transcendent, universal  field of good  sense  (xvi). Differences are 
suppressed because the mechanism by which the good sense operates (by 
which  it  is  able  to have  the  faculties  come  to  agreement)  is  through  the 
primary  principle  or  model  of  recognition  –  identity  based  on  what  is 
common to the senses (the senses of the  individual and the senses of the 
people)  (133).  When  Evans  argues  that  the  picture  theory  operates 
according  to  the concept of  translation – which assumes  'a uniform space 
across which meaning may glide' and belief  in  its  'pure and unconditional 
existence' – his universal plane of meaning appears to describe the universal 
subject  in  which  Descartes'  common  sense  is  made.  Similarly,  the 
requirement  for  an  unconditional  belief  in  the  universal  nature  of  the 
common  subject  is  the  very  substance  of  the  good  sense  described  by 
Deleuze.  
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               108 
In Deleuze's reading of Descartes, the universal subject is a thinking subject 
that presumes  that  knowledge  is  synonymous with  thought  and  that  the 
body is a mere tool or extension of the mind – just one of the objects which 
the mind  is able  to  clearly discern. The body  is  the  subject of  the mind's 
discernment, thought occurs as a principal category, and consequently the 
body  is not  implicated  in  thought but considered part of objective  'space' 
that consists of clear and distinct objects discerned from one another against 
a  transcendent,  universal  field.  This  universal,  objective  space  or  field 
presupposes a world without a body  immanent to  it, and the sense that a 
body makes of the world  is therefore removed  in  favour of an  intellectual 
comparison  of  representations  through  the  principle  of  identity  or  the 
recognition or common agreement of the faculties. Deleuze claims that each 
of the faculties operates according to the principle of identity or recognition, 
but this principle or mechanism by which a commonality of the senses may 
be arrived at operates on a progressively more complex or convoluted basis. 
Whilst the common sense and the good will are the final moral arbiters of 
the processes of agreement of  the  faculties,  the  faculties each have  their 
action  limited  and  characterised  by  these  presumptions  or  illusions  (264‐
269).  
Deleuze argues  that  for each of Descartes'  four  faculties – of  conception, 
perception,  judgement  and  imagination  –  the presumption of  a universal 
subject  produces  a  different  form  of  this  illusory  identity  relation  (138). 
Evans raises the presence of these illusions of representation in architecture 
in  terms  of  the  advantage  they  confer  –  arguing  that  they  are  'enabling 
fictions' which  serve  to maintain  the  dualism whilst  they  remain  implicit 
(Evans  1997:  154).  In  Deleuze's  account  of  Descartes'  faculties,  these 
enabling fictions begin with  intellectual coincidence (the Same / conceived 
identical),  then  deal  with  different  instances  of  the  same  (the  Similar  / 
perceived  to  be  the  same), moving  on  to  account  for what  is  essentially 
similar  (the  Analogous  /  judged  to  be  of  the  same  kind)  and  finally 
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accounting for what is different from the same (the Dialectic / imagined to 
be in opposition). In architecture, these four categories may also be related 
to an increasing complexity of relation between drawn image and projected 
object, or between imagined object and drawn expression of that object.  
In the first illusion Deleuze outlines – 'conceived identity' – the thinker has a 
good  will  and  thought  is  good‐natured  up  to  an  appropriate  standard, 
neither  exceptionally  clever  nor  exceptionally  evil  or  stupid  (they  cannot 
have an ill will) (Deleuze 1994: 130). In this common denominator of sense, 
for the faculties to concord, they need the complementary concordance of 
perception of the subject – good sense. There has to be an agreement about 
what is good for all to agree – for it to be common. This means that what is 
acceptably conceivable may only be found in what is commonly identifiable. 
The presumption of agreement between  faculties operates according  to a 
principle of recognition between the intellectual conception and the physical 
perception of  the object. This artificially  separates  the process of  thinking 
from the other faculties, which are assumed to all operate within thought. 
Consequently,  the  second  illusion –'perceived  similitude' – occurs because 
the  faculties  are  seen  to  be merely  further  specifications  of  the  general 
presupposition of a universal subject:  'I think'  is specified by  'I conceive',  'I 
perceive',  'I  judge'  and  'I  imagine'  (138).  In  the  third  illusion  –  'judged 
analogy' – the universal thinking subject that is able to say confidently 'I am' 
is  only  part  of  a  proposition  and  still  indeterminate:  it  needs  other 
determinate concepts to  fulfil  its principle of  identity –  I am (what?). Here 
the  presupposition  of  good  will  and  common  sense  therefore  also 
presuppose categories of being (humans, mammals, canines). Membership 
to a category enables the institution of a hierarchy and difference becomes 
merely a judgement amongst competing claims (I am a mammal, a human – 
not a dog!) and consequently being may only be understood as an analogue 
to  that  which  is  already  assumed  and  cannot  be  questioned  without 
undermining the whole system.  
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               110 
The fourth  illusion –  imagined opposition –  is the  logical elaboration of the 
extended process of judgement against representations, and Deleuze argues 
that whilst  this process  forms  the philosophical method of  'the Dialectic', 
dialectical  arguments  based  on  a  dualist  epistemology  will  always  be 
produced through disproving identity relations and can therefore never act 
in  affirmation  of  difference.  For  Deleuze,  the  dualist  Dialectic  operates 
according  to  the  principle  of  recognition  and  therefore  understands 
difference only  in negative  terms –'error expresses everything  that can go 
wrong  in  thought, but only as  the product of external mechanisms'  (167, 
emphasis  added).  In  this  schema,  any  proposition  is  tested  against  its 
negative  –  through  a  process  of  opposition  of  contrary  predicates  or 
limitation  of  primary  predicates.54 Difference  here  is  only  the  differential 
remainder after a test of resemblance is applied to determine the subject of 
error. Whatever  is different  is wrong  in  comparison  to what  is previously 
assigned right (is it a dog? No – it is the wrong colour and its ears are in the 
wrong place).  
In Deleuze's account of Descartes representational thought is characterised 
as  acting  through  the moral  disciplining  of  a  'good will'  and  the  implicit 
universal  agreement  of  the  'common  sense',  ensuring  that  difference  is 
subordinated  to  simple  recognition,  degrees  of  resemblance,  analogous 
models or the negative. These four different ways of specifying commonality 
between  different  embodied  instances  of  sense  making  are  each  subtly 
contextual  facilities of  resemblance  that  suppress differences.  In  the next 
section  I examine how  these  illusions of  representation are exemplified  in 
Evans'  critique  of  accounts  of  architectural  practices  as  the  'translation 
analogy' and use Evan's analysis to explore how they tend to operate within 
those disciplinary practices. 
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Species of illusion 
In Palladio’s sketch of  the S.Petrionio façade the close alignment (but 
not quite identity) between drawing and building is at once obvious [...] 
a massive, monumental architecture engendered from the etiolated, 
reduced, bodiless elements of  'lines and angles which comprise the face of  the 
building' [...] an architecture made through drawing and made of  the 
same species of  illusion to be found in the drawing [...]the pursuit of  
this particular illusion has retarded architectural vision by keeping it 
restricted within the confines of  particular conventions (which are in 
fact) responsible for establishing the drawing as a viable medium, 
allowing the architect to spill his imagination onto it, sure in the 
knowledge that much of  the effect would travel [...] if  its advantage 
was the ease of  translation, its disadvantage stemmed from the same 
source: too close a likeness, too cautious a liaison, too bound up in the 
elaboration of  formalities [...]. It may seem obvious that only when 
fighting this tendency, seeing outside the drawing technique, his 
imagination souring above the confines of  the medium, can the 
architect create fully embodied three-dimensional forces [...] it is also 
demonstrably false.  
(Evans 1997: 169) 
Evans  argues  that  the  advantages  of  easy  translations  have  ensured  the 
architect's  complicity  in  two  'demonstrably  false'  assertions  or  illusions 
operating in architecture. The first assumes that there is a direct correlation 
between  idea and  thing,  the second  that  the  individual  imagination  is  the 
site  of  creativity.  The  first,  demonstrably  false  assertion  willingly  and 
unquestioningly assumes  that a process of  translation  is gliding across  the 
universal  plane  of meaning.  In  assuming  a  universal  subject  or  common 
sense it requires complicity with this framework of identification, which must 
be established as predominant for it to be sensible – it must be a good sense 
to have for it to be good common sense. Evans' second illusion, by virtue of 
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constructing  this  transcendent  dimension  or  universal  plane,  is  therefore 
required to assume that this  intellectual space will always far exceed what 
has  actually  been  translated  within  it,  otherwise  what  is  'good'  is  too 
obviously subjective and partisan and no basis for sensible judgement.  
Evans argues that once the drawing is assumed to operate according to such 
a principle of identity or recognition – close alignment – the differences that 
in  fact  constitute  its  mechanism  are  only  seen  as  error  or  lack.  The 
differential  processes which  are  the  source  of  both  the  drawing  and  the 
architect's  power  must  be  conveniently  ignored  through  a  continual 
insistence on judgements of identity, because shameful errors are best kept 
quiet about – or used as evidence of the poor comparison between reality 
and  the  possibilities  of  genius,  which  then  further  stokes  the  cycle  of 
delusion. Holding creativity as existing in such a universal dimension implies 
a transcendent creator, which  is both a difficult title to  live up to and only 
serves  to  make  the  effect  of  its  assignment  more  self‐laudatory.  This 
situation creates two serious and  intertwined problems  for the account of 
creative  processes.  Complicity  with  these  illusions  serves  to  inflate  the 
author's  importance and simultaneously undermine the creative powers at 
the  distributed  heart  of  the  process  (the  differential  affective  relations 
between the composed bodies). 
such an enabling fiction [...] has not been [made explicit] in architecture 
[and] because of  this inexplicitness [...] on the one hand, the drawing 
might be vastly overvalued, on the other, the properties of  drawing – 
its particular powers in relation to its putative subject, the building, are 
hardly recognised at all.  
(Evans 1997: 154) 
Evans calls the 'naive delusions' of representation 'enabling fictions' because 
they require a moral and relatively subconscious complicity on the part of 
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each individual thinker in order to function – and this complicity is rewarded 
by conference of necessary advantage. These fictions, then, may on the one 
hand enable the profession to offer a determined and quantifiable service 
through  a  deliberate  overstatement  of  the  drawn  object's  ability  to 
determine  the  built  object,  but  on  the  other  hand  they  greatly  limit  the 
embodied understanding of the creative relation between the drawn object 
and its subjects.  
Deleuze  notes  that  representational  epistemology  readily  assists  this 
delusional behaviour by being flexible enough to recognise a 'nobility' in the 
indeterminate  processes  of  experimentation  and  learning.  However,  he 
argues  that  this ultimately  takes  the  form of an homage  to  the  'empirical 
conditions of knowledge' whose  traces of  indistinctness or complexity are 
seen only as 'preparatory movements' and all are expected to 'disappear in 
the result' (Deleuze 1994: 166). The complexities of the creative moments in 
the design process are generously tolerated but only briefly and only until it 
meets  its  ultimate  expectation  to  deliver  a  precise  translation  between 
drawn conception and physical construction. The differences between  the 
drawing and the subject of  its translation or between the  imagination and 
the drawings it produces are then 'good naturedly ignored' by the common 
sense of the faculties, to either  justify the exchangeable professionalism of 
the drawing or the elite expertise of the designer. 
The dualism  is  seen  to either  limit  the  capabilities of  the drawing and  its 
product through the expectation that there is a causal relationship between 
one and the other, or to limit the capabilities of the drawing and its producer 
through  the  presumption  that  the  process  of  identification  is  a  purely 
inherent or  internal one. The first posits a notion of the drawing as a pure 
appearance, ultimately relegating all creative  inter‐relational aspects of the 
process.  The  second  prioritises  the  creative  process  but makes  it  into  an 
essence  of  expertise,  in  this  case  relegating  the  actual  mechanisms  of 
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transmission  of  cause  – which  produce  the  built  form  –  to  the  realm  of 
'intelligible  essence'.  The  functioning  of  the  representational  system  of 
thought requires the institution of a common sense, and men of good sense 
to  found  it.  The  deliberate  (it  is  obviously  inadequate)  and  malign  (it  is 
implicit) moralism (it requires complicit agreement  in external  judgements) 
at  the heart of  representational  thinking  is,  in some ways, an unfortunate 
side‐effect of its efficacy.  
Recognising distinctions 
Recognition of  the drawing's power as a medium turns out, 
unexpectedly, to be recognition of  the drawing's distinctness from and 
unlikeness to the thing represented, rather than its likeness to it, which 
is neither as paradoxical or dis-associative as it may seem.  
(Evans 1997: 154) 
From  the  preceding  discussion we  can  see  that  both Deleuze  and  Evans 
argue that  it  is not enough to ameliorate the  insufficiencies or excesses of 
representational  thought  (overvaluing  the  power  of  the  drawing  to 
determine and undervaluing the power of the drawing to create). They both 
argue that the dualist repression of embodied and creative relations must be 
fundamentally  addressed  if  we  are  to  escape  the  interminable 
form/function‐aesthetics/ethics  see‐saw  and  explicitly  discuss  the  creative 
potential of processes of design, and life.  
Evans' epistemological project is to properly account for the limited powers 
that the drawing has  in processes of determination, and at the same time 
fully  recognise  the  understated  powers  it  has  in  terms  of  creative 
production. Whilst Evans finds the drawing overvalued in terms of its ability 
to have a determinate or causal relation to its object, he also argues that the 
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drawing has a power that remains unrecognised, a power that he locates in 
its  distinctness  and  unlikeness  to  the  thing  it  is  used  to  'represent'.  A 
Deleuzian  epistemology  finds  Evans'  argument  for  a  prioritisation  of 
dissimilarity in an epistemology of architectural drawing neither paradoxical 
nor  dis‐associative,  since  Evans may be  taken  to be  both  articulating  the 
inadequacies of a representational dualism and also identifying the positive – 
'affective' potential in the 'transitions between objects' (Evans 1995: 367).  
Deleuze argues that whilst the  illusions of representation see difference as 
being  a  terrible  lack  (of  similarity  necessary  for  a  perfect  translation), 
creating and enforced by the fear of non‐sense, it is instead the paradox of 
inherent  dissimilarity  in  'transitional'  relationships  of  affect  that  brings 
potentialities  into existence and would, therefore, give drawing and design 
its creative force. Likewise, Evans does not believe that the drawing is a code 
of similarity or analogy allowing translations between universal surfaces of 
representation; rather he insists that the drawing 'always interacts with what 
it represents' (Evans 1997: 199). Here, Evans argues that drawings are in fact 
powerful  determinates  of  forms,  not  through  the  representations  they 
identify and fix, but through the  indeterminate trajectories that they open 
with their creators and operators.  I will now show that the relationship of 
non‐identity or dissimilarity between  imagination and perception  in Evans 
'projective'  account  is  directly  concordant  with  Deleuze's  critique  of 
representational  thought  and  bares  comparison with  the  notion  of  non‐
representational thought as 'Affect'.  
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3 The affect of projections 
The projects of architecture 
My purpose here is to show how projection [...] breaches the boundary 
between world and self, the objective and the subjective [...]. 
Imagination and visual perception are shown as pictures. They are not 
pictures, but the fact that they both are thought of  in that way is very 
significant [...]. Where though is the imagination? If  it is not in the 
mind's picture gallery does it cease to exist? [...]. Imagination is not 
held within the mind, but is potentially active in all the areas of  
transition from persons to objects or pictures. It operates, in other 
words, in the same zones as projection and its metaphors. 
 (Evans 1995: 365-66) 
Evans identifies ten transitive relationships of projection, which problematize 
the  representational assumptions of  'picture  theory'. Evans'  ten projective 
relationships are identified as operating between objects and drawings and 
viewers. He marks  all  the moments  in  a  design  process which might  be 
described  using  the  concept  of  'translation'  but  which  he  argues  must 
involve  a  process  of  projection,  because  each  requires  a  creative  – 
imaginative  –  act  to  'fill  the  gap'  (363)  between  a  partially  adequate, 
objective  codification  of  'abstract mathematics'  and  a  partially  adequate, 
subjective process of de‐codification of 'palpable experience' (366).  
Evans describes the ten relationships in the final pages of The Projective Cast 
as follows. In the first case, of 'two dimensional graphic projection', the third 
dimension is imaginary in the drawing and this correlates in different ways to 
several orthographic  images.  For Evans  this  is  an example of  a projective 
relationship  within  a  drawing,  which  much  of  Evans'  historical  analysis 
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discusses  in  terms  of  how  different  drawing  techniques  involve  different 
forms of projection (see Evans 1995: chapters three and four).  
 
Figure 7_                             
Diagram showing Evans' diagram of  projective relationships 
(drawn by the author) 
In  the  second  case,  'Three  dimensional  perspectival  space'  is  seen  as  an 
'optical route between a mobile observer and an orthographic design'. Evans 
argues that whilst  in the direction  'drawing  observer' this  is a relatively 
simple  process  of  codification,  the  other  direction,  producing  an 
orthographic projection of a perspectival  space  is  'inextricably bound with 
mobility  and  imagination'  because  it  involves  a  projective  relationship 
between  the  formal  image  and  the  mental  image  –  clearly  therefore 
implicating  projection  as  an  embodied  condition.  The  third  case  is  'non‐
projective  space  between  orthographic  design  and  the  designed  object'. 
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Whilst  Evans  recognises  that  scaled  measurements  and  processes  of 
fabrication mean that no projection appears to be involved in this, he claims 
that  the  projection  process  'inheres  in  the  orthograph'  –  once  again 
implicating  embodiment.  In  the  fourth  case,  'Graphic  projection  between 
orthographic  design  drawings  and  perspectives',  Evans  categorises  the 
relationship  between  a  formal  image  of  one  kind  and  a  formal  image  of 
another (365‐367).  
The fifth case, 'Three dimensional perspectival space between the object and 
the  derived  photographs  and  images  made  on  site'  articulates  the 
relationship between  a  formal object  and  a  formal  image.  The  sixth  case 
records the 'Three dimensional perspectival space between derived pictures 
and perceiving subject'. Case seven is 'Three dimensional perspectival space 
between an object and a mobile observer'. Evans finds this relationship one 
of most interesting and notes that whilst it seems sensible to argue that the 
building is projected towards the observer, if relationships of projection are 
always  two‐way, he asks, what might be projected  towards  the building? 
This question  is  the most explicit posing of  the  role of  the bodies of  the 
creators and operators in the production of projective relations.  
Cases nine and ten are 'Imagination and visual perception' and are depicted 
as  representations. They are drawn  in  this manner by Evans  to articulate 
how  'picture theory' thinks of them rather than to suggest that this  is how 
they actually operate. Evans argues that the traditional, inadequate account 
of all of  these projective moments  in  the design process each contain  the 
essential assumption of representational  (picture) thought – that a mental 
image held in the retina or the brain is of the same nature as a formal image 
held  on  paper,  and  conversely  that  these  are  of  the  same  nature  as  the 
image of reality perceived by the eye or the camera. Each of these ten points 
characterise moments when the translation analogy and these relationships 
of  identity  are  normally  operative  (365‐367).  Case  eight  is  of  'Imaginary 
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space produced within the object'. Evans argues that this is an affect of depth 
perception that does not 'actually' exist – for example a trompe l'oeil – and 
suggests  that  this  is  in  fact  an  example  of  case  seven  (365‐367), 
strengthening  the  interpretation  of  his  analysis  as  presenting  a  notion  of 
projection as a two‐way relation between observer and object that must be 
an embodied condition of variation or creation. 
Evans'  diagram  makes  explicit  relationships  in  the  architectural  process 
which  tend  to be described as  translative, and  in  so doing  it makes  these 
projective  relationships  into  constituents  of  the  process.  This  mode  of 
analysis, therefore, sees buildings, drawings and architects as bodies which 
are  both  constituted  by  the  relations  in  which  they  are  situated  and 
determinants of those situations. Through making the separation between 
imagination  and  the  perception  explicit,  it  posits  an  architect  as  having 
attributes of both embodied engagement and  intellectual abstraction  that 
may be simultaneously and independently expressed. Consequently, each of 
the eight moments outside of  imagination or perception can be described 
either in relation to the imagination (10) or the perception (9). In traditional 
epistemologies  where  these  projective  relationships  are  not  made  the 
explicit  subject  of  analysis,  the  different  emphases  these  perspectives 
produce may be seen to result in the dual, divergent explanations of these 
relationships – as either artistic genius or professional codification.  
Instead, Evans' studies of the processes and products of architects such as 
Palladio or Philibert De l'Orme55 analyse the potential causal relations which 
can be produced between an object, its representations and their observers 
(Evans  1997:  173).  Alongside  a  philosophical  impetus  to  address  the 
character  of  the  underlying  epistemology  of  architectural  theory,  Evans 
builds  a  strategic  view  of  the  relationships  between  drawing,  design  and 
construction processes in order to delineate a more adequate alternative to 
translation that does not see an  identity relation between  imagination and 
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perception but rather prioritises the projective – differential – nature of this 
relationship. He picks out moments in the processes of translation between 
drawings  and  their  buildings  where  the  analogies  of  representation  no‐
longer hold and where the importance of the concrete interactions between 
the architect and the design objects are irrefutable; it is these relationships 
he labels 'projective'.  
It would be as crude to insist upon the architect's unfettered 
imagination as the true source of  forms, as it would to portray the 
drawing technique alone as the fount of  formal invention. The point is 
that the imagination and the technique worked well together, the one 
enlarging the other, and that the forms in question [...] could not have 
arisen other than through projection. A study of  De l'Orme's use of  
parallel projection shows drawing expanding beyond the reach of  the 
unaided imagination. 
(Evans 1997: 180) 
Evans' processes of projection occur neither purely in the architect's intellect 
or  imagination nor outside of all experience. Evans argues  instead that the 
drawing,  the  technique  and  the  imagination  must  be  working  together, 
inspiring each other, with technique either offering a potential there was not 
yet  a  desire  for  (but  which  became  apparent  through  speculation  and 
experimentation  of  existing  processes)  or  firing  the  imagination  for 
something which was  not  yet  achievable  (driving  a  search  for  a way  to 
express  those  desires).  This  argument  involves  accepting  that  the 
imagination is not a personal generator of form or ideas, with each individual 
genius  expressing  the  essence  of  beauty,  but  rather  a  serially  interactive 
construction  of  relations  between  drawings,  between  drawings  and 
techniques, between techniques and attempts to use and understand them 
and  between  these  technologies  and  the  social  contexts which  desire  or 
inhibit  their  development  and  dissemination.  It  is  in  these  relationships, 
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which are external to but immanent (contiguous and simultaneous) with the 
mental  representations  of  authorship,  that  the  power  of  the  imagination 
produces  forms.  These  are  the  sites  of  the  dissimilarities  that  Evans 
discovers,  the  points  where  the  translational,  representational  analogies 
have to be dispensed with in order to achieve something more. 
Evans' expressionism 
The two broadest routes from Euclidean space seem to leave in 
opposite directions, towards palpable experience and towards abstract 
mathematics. What is of  interest is the way in which projection has 
been used as a connecting thread between these two extremes. 
(Evans 1995: 365-66) 
When Evans  insists  that  the  transitions between building and drawing no 
longer  be  elided  by  the  reductive  conceptual  identity  of  'translation',  he 
insists on a  triadic, expressionist notion of architecture. Evans  locates  the 
architect's creative power not  in a  transcendent, autonomous  imagination 
but  in the concrete process of production of form that occurs  in the active 
engagement between architectural bodies. Evans' relationships of projection 
reconfigure the traditional representational  identification that removes the 
intervening subject. He  instead presents the situation from the perspective 
of an embodied subject where  imagination and perception are dimensions 
or attributes of a – connected – two‐form expressive process.  
In a situation where everything is mobile, where only one thing at a 
time can be held down and kept still, images are the easiest items to 
immobilize. We should nevertheless recognise that possession of  these 
easy captives is not a sign of  victory, but a sign of  fallibility. The art of  
compositing images retains its pre-eminence largely because 
architecture has to be taught [...] the question is, how much more is 
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ever brought within the scope of  the architect's vision than what can 
be drawn?  
(Evans 1995: 365-66) 
Evans argues that it is the 'mobile' transitions between states or pictures that 
must be understood as the key power of creative processes. It is here that he 
locates a notion of the imagination that is not considered identical with the 
idea  –  a  notion  of  non‐representational  thinking.  Evans’  projective 
relationships do not only occur in the dynamic embodied sense of operating 
between  static  representations  but  also  (simultaneously,  contiguously) 
through  the  serial,  iterative  process  of  expression  of  the  imagination 
between bodies in or across time. This, then, is an imagination not restricted 
to  an  intellectual  calculation  of  form  or  to  an  embodied  judgement  of 
perception but one which operates  instead as a engagement between the 
two – one that acts to produce or project that embodied idea into the future 
form.  
A diagram of architectural thought 
Deleuze  argues  that  the  principle  of  recognition  or  resemblance  that 
produces representational thought is a perception only of objects which do 
not 'disturb thought' – a process of selection without thinking that chooses 
objects  'because  our  judgement  of  them  by  sensation  seems  adequate', 
whereas  objects  which  'force'  thought  'always  invite  the  intellect  to 
reflection  because  the  sensation  yields  nothing  which  can  be  trusted' 
(Deleuze  1994:  138).  He  argues  that  it  is  the  relationship  to  something 
outside of us  that  forces us  to  think:  'This  something  is  an object not of 
recognition, but of a fundamental encounter' (139). Thought, in this sense, is 
a fundamental encounter with difference, and is a distributed and immanent 
location for creativity: 'To think is to create – there is no other creation – but 
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to create  is first of all to engender thinking  in thought' (147). The principle 
that  thinking  has  to  be  forced  in  some  way  to  consider  difference  and 
perform a creative act forms the connection between Plato's  'Simulacrum', 
Spinoza's  'Affectus', and Evans' concept of projection.  In Evans' account,  'a 
thought without  image'  becomes  the  embodied  sense  that  occurs  in  the 
transitive moment of projection – which in Spinozist terms is the mobile or 
dynamic moment of affect between two states of affection.  
As  I have  shown  in  chapter one, Deleuze's account of  Spinoza draws out 
three kinds of knowledge that are categorised according to different levels of 
embodiment  in  relation  to  time.  The  first  is  akin  to  simple  reaction  in  a 
stimulus/response circuit and is nothing more than the present moment – it 
is referred to as indications or knowledge of signs. This first kind of thought 
does  not  involve  an  encounter with  the  outside  and  is  not  tested  –  it  is 
inadequate. The second, however, is able to make comparisons over time – 
it  is  defined  as  'knowledge  of  relations  and  their  composition  and 
decomposition'  (Deleuze  2003a:  4).  Spinoza  calls  this  kind  of  knowledge 
'Common  notions'  because  it  is  able  to  use  both  positive  and  negative 
experiences to build an understanding of causes. It does involve encounters 
outside of habit and is adequate. However, Spinzoa holds that there is also a 
third kind of knowledge, because he says 'relations are not essences' – which 
is to say that the projective relations between bodies are real, just not actual, 
and we can gain knowledge of  the  relations between  them  (7). The  third 
kind  of  knowledge  acts  towards  the  future  in  an  actively  predictive 
(performative  experimentation  rather  than  intellectual  speculation)  – 
projective  –  capacity.  It  is  referred  to  as  intuition,  'compositional'  or 
'diagrammatic'  knowledge  and  is  knowledge  of  the  relations  between 
'degrees of power' (7). This third kind of knowledge emerges from common 
notions  that  do  not  fall  back  into  habitual  processes  or  representational 
categories (which  is referred to as  'the Civil State' by Spinoza) and  is more 
than adequate –  it  is decisive or distinctive. The third kind of knowledge  is 
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knowledge of and as power because  it  is an embodied active knowledge, 
explicit and external.  
This  intuitive  knowledge  is  both  produced  and  discovered  in  our  actions 
toward  the  future,  the  projective moments  in which we move  from  one 
state to another with an active intention. The knowledge we build up from 
our  experiences  of  acting  is made  through  these  external  encounters  or 
affects. These encounters are with  the sight, sounds, smells and beings of 
the world  around  us  and  include  the  affects  of  all  bodies  from  stars  to 
pilasters to plasterers, insofar as they have the power to affect us. This kind 
of knowledge can only be intuitive because we cannot absolutely predict the 
outcome,  because  the  outcome  is  not  pre‐determinable;  in  addition  its 
essence  is  not  prediction  or  control  but  exploration  as  extension  of 
capability.  The  purpose  of  intuition  is  an  increase  in  powers,  so  that  the 
individuation of the subject produced through the embodied production of 
knowledge  in  encounters  with  its  outside  is  to  be  the  most  active  and 
enduring it can possibly be. Deleuze argues that for Spinoza, the ethics of life 
lie  in a argument of  relative proportion. The  joy of  life  lies  in making  the 
larger  part  of  you  –  your  subjective  individuation  –  active  and  adequate, 
thereby  reducing  the  importance  of  your  physical  extensive  death  (the 
decomposition of  the  infinite number of  relations between  the  extensive 
parts of oneself) through constituting your being in the largest proportion of 
affective  external  relations  as  possible  (18).  Here  our  lives  literally make 
sense  in  terms  of  what  they  achieve  beyond  mere  habit  and  beyond 
asceticism or hermeticism. 
The inclusion of sense in the account of knowledge generates the triadic and 
serial  notion  of  expression  because  the  notion  of  embodied  sense  is  a 
recognition of the role of two simultaneous bodies in its construction – the 
dynamic relationships of affect between the 'subject' and the 'objects' with 
which it is in relation. This recognition of a reciprocal construction of subject 
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and  object  requires  the  acceptance  of  the  reality  and  presence  (albeit 
dynamic  or mobile)  of  a  third  relational  (projective)  element.  This  third, 
projective  element  is  what  Deleuze  argues  should  be  understood  as 
operating like a diagram. The key aspects of the diagram are that it is not a 
specific drawing but an informal process of projection into the future, which 
is  prompted  by  an  embodied  relationship  to  existing  conditions.  These 
existing  conditions  might  indeed,  for  an  architect  be  a  drawing  called  a 
diagram, but this is not the diagrammatic in itself. A diagram or project in the 
embodied sense has no form because it directs forms of content and forms 
of  expression  and  is  constituted  by  their  affects.  There  is  always  both  a 
subject  and  an  object  and  a  real  process  between  them, which  at  once 
constitutes  them  and  is  produced  by  them  –  the  virtual,  formless 
relationships of affect. The diagram is intuitive knowledge of those relations 
that direct our actions positively into an unknowable future.  
Evans' architectural examples of projective relationships show the reciprocal 
determination  of  forms  through  drawings  and  drawing  techniques,  and 
these serve to argue that there  is both an architectural body as content  in 
the expression and a body of architecture as the expression that resides  in 
content.  In  both  cases  their  power  or  potential  is  in  the  two‐way 
(differential)  encounter  between  the  embodied  subject  and  the  external 
object.  As  Evans  remarks,  'even  in  the  solitude  of  pretended  Autonomy, 
there  is one unfailing communicant and  that  is  the drawing'  (Evans 1997: 
155). This is a relationship that first produces a subject through projecting an 
exterior – enables the subject to be seen as a discrete object  in relation to 
other  objects  –  as  an  exercise  of  capability  or  form  of  expression  of  the 
architect,  and  their  drawings  or  buildings.  It  is  their  power  to  affect. 
However, secondly and simultaneously this is a relationship that creates the 
subject's  temporary,  selected  interior  because  they  are  the  acts  of  that 
subject,  making  them  such  for  that  duration.  This  is  the  characteristic 
properties or  form of content of the expression of the architect  (and their 
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drawings or buildings). This is their power to be affected. These dimensions 
of the subject or body are produced through affective or projective relations 
that constitute thoughts‐without‐image: relations that have a principle, not 
of identity, but difference. These are relations made outside of 'the solitude 
of  autonomy'.  It  is  the  active,  productive  knowledge  of  these  non‐
representational relations of affect that constitute the Deleuzian diagram.  
The  concept  of  diagram,  as  a  process  of  non‐representational  embodied 
thought that generates intuitive knowledges, corresponds with Evans' notion 
of projection and offers the possibility of constructing an epistemology  for 
architecture  that  builds  on  Evans'  analysis.  Evans  produces  a  triadic, 
expressionist  account  of  architectural  processes  and  products  due  to  the 
embodied and durational nature of his concept of 'projective' relations and 
because of his methodology of making  these  relationships  explicit.  Evans' 
'projective' critique offers a connecting thread between dualist tendencies, 
because he understands the methods of architectural production as being in 
external relation to both the body of the architect as an internal, disciplinary 
specific form of expression as well as to how these forms of expression are 
themselves  seen  as  forms  of  content  in  the  subsequent  process  of 
construction (of these designed forms as buildings).  
Evans'  method  of  accounting  for  both  historical  and  contemporary 
architectural processes – through making explicit the two‐way nature of the 
projective  relations  which  create  them  –  explores  the  concrete  causal 
relations which produce real pragmatic affects or 'make sense' in a particular 
situation, rather than presuming that they are contained within categorical 
representations which may then be 'translated' from one neutral 'medium' 
to another. This  is  the moment of production of an architectural  thought 
without image – because it is thinking that is produced beyond identification, 
instead  understanding  the  imagination  as  a  differential  relationship  with 
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perception that is forced through a necessary relation with the outside (with 
difference).  
The key implication for Evans' project is that the political and ethical content 
of his account of architectural processes – that which makes  it Critical –  is 
that  every  formal  aspect  is understood  as being produced not  through  a 
solipsistic autonomy, but through a fundamental encounter with the outside 
of the subject. Evans'  insistence of an account of the relationship between 
drawing and architect and building in architectural processes, as a projection 
into  the  future  that  occurs  both  in  an  architectural  body  and  a  body  of 
architecture, is a plausible process by which we may argue for an account of 
architecture  that does not overvalue  the author but  instead  insists on  the 
serial, historical and external constitution of the architect and their discipline. 
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3 _Common knowing 
This  chapter  uses  the  contested  ownership  and  value  of  architectural 
knowledge in the Rotterdam Kunsthal project to investigate the nature and 
location of the projective relations of architectural knowledge  identified  in 
the previous chapter. The chapter examines three aspects of the theoretical 
and  practical work  of Rem  Koolhaas:  a  project  by  Koolhaas  to  patent  an 
architectural  concept,  the actual use of  that  concept  in  the design of  the 
Kunsthal  and  a  copyright  dispute  over  that  design  brought  by  architect 
Gareth Pearce. It begins by examining the manner in which the Intellectual 
Property system articulates  the value of architectural knowledge, explores 
how  this  reduces  and  controls  the  embodied  affective dimensions of  the 
design process to  instances of representation and then, examines how the 
non‐representational aspects of formal production are better accounted for 
as dual, simultaneous embodiments of diagrammatic or projective powers. 
1 Contested distinctions 
From intellectual properties to embodied capabilities 
Rem Koolhaas has produced a number of faux56 patent applications, the one 
shown in Figure 8 is called 'Loop‐Trick' and refers to the Rotterdam Kunsthal 
(1992)  as  its  ‘initial  application’.  An  earlier  publication  of  the  work  of 
Koolhaas' practice – S, M, L, XL  (1998) – describes how  the design  for  the 
Rotterdam Kunsthal originated in a transformation of a 'previous design for 
the same site'.57 Sticking with an earlier decision to pursue 'an architecture 
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of the box', the design team needed to find a way to interconnect an existing 
road  running  east‐west,  a  public  ramp  running  north‐south  and  the 
entrances to the park and the building itself. In this account the new design 
took  the  form  of  a  challenge:  'How  to  imagine  a  spiral  in  four  squares?' 
(Koolhaas 1998: 431). The resolution of this question as a particular moment 
in the design process appears to be what the Loop‐Trick patent attempts to 
protect as a 'Useful idea'. The publication of these patents in the magazine‐
style book Content (2004) does not explain the context of these applications 
beyond  the  title,  'Patent  Office',  and  the  tag  line  –  'The  half‐life  of 
architecture's  collective memory  is now  around  6 months.  Ideas  emerge, 
inspire  and  are  conveniently  forgotten.  Here,  OMA  stakes  its  claim  for 
eternity'  (Koolhaas  2004:  73‐85).  Each  of  these  applications  refers  to  a 
project or projects  from Koolhaas' portfolio and simplifies or exemplifies a 
particular move, moment or 'trick' from those projects. They are published in 
rough  chronological  order  corresponding  to  the  buildings  they  reference, 
and in two sequences. The first series ends at 1997, and the second occurs as 
a reprise at the end of the book in an 'Asia edition', referencing projects up 
to  2003  undertaken  in  Asia  (510).  Both  series  are  headed  'universal 
modernisation  patent'  and  contain  additional  information,  written  in  an 
architectural  idiom, referencing  the history and  theory of architecture and 
making declarations on the innovation protected by the patent. 58  
Intellectual  Property  in  the  UK  and  much  of  the  world  divides  creative 
knowledge into three types –  'Distinctive identity', 'Original expression' and 
'Useful  idea'  –  which  correspond  to  design  protection,  copyrights  and 
patents  (Gowers 2006). They move  from protecting a  right  to a particular 
form  to a pattern and  then  to a concept. According  to  the UK  Intellectual 
Properties Office (IPO), design protection covers the outward appearance of 
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Figure 8_                             
Loop-Trick patent  
(Koolhaas 2004: 76) 
 
a  'product',  including decoration,  line,  contour,  colour,  shape,  texture and 
material. A new shape or pattern for a product may be protected as a design 
–  as  a  set  of  drawings  or  images  of  models.  In  their  explanations  for 
secondary  school  children,  they  refer  to  it  as  the  'eye  appeal'  (IPO).  A 
copyright is a statutory measure giving the owner certain exclusive rights in 
relation to a piece of work. The ownership of a copyright is a contract which 
can be bought and sold and the 'owner' need not be the actual author, but is 
granted authorial  rights by possessing  the  copyright. Such an  'author' has 
rights over every physical embodiment of their 'Original expression' through 
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the  acknowledgement  of  the  existence  of  an  underlying  pattern  or 
organisation. An 'Original expression' does not refer directly to the physical 
result  (a book) but  instead  to a pattern  (the words  forming a  story). This 
pattern  is  taken  to  represent  an  ideal  object  'The  book'  rather  than  a 
particular performance of  it or a particular  instance  (my book,  this book). 
The IPO describes patents as concerned with 'how things work; how they are 
made;  or  what  they  are  made  of'.  Patents  'generally  cover  products  or 
processes that contain new functional or technical aspects.' They stipulate 
that  'a new  invention must contain something not obvious to an expert  in 
the  field and be  able  to be made  [...].  In  the UK  it  cannot be  a  scientific 
discovery  or method,  an  artistic work,  a way  of  performing,  a  computer 
programme, a presentation of information, a medical treatment, or immoral' 
(IPO 2008: 6‐8). A patent  is  registered  in  the  form of schematic drawings, 
schedules,  explanatory  equations,  calculations  and  text.  While  the  UK 
government defines patents as a 'Useful idea', a patent application process 
only judges whether a proposal is unique and possible – that is, not already 
covered by a previous claim and not mere nonsense (Gowers 2006: 13).  
Traditionally, architectural knowledge has not been protected by patent, but 
by design protection and copyright, with patents the preserve of engineering 
and  science.  The  Loop‐Trick  patent  application  is  part  of  a  series  that 
ostensibly values and locates architectural knowledge in a similar way to that 
by which engineering  innovation  is protected by the actual patent process. 
The  Koolhaas  patent  applications  may  therefore  be  considered  ironic, 
because  by  false  positive  assertion  they  imply  the  questions:  why  can 
architecture not produce useful  ideas? Why can architecture's knowledges 
not  be  valued  like  engineering  knowledges?  The  irony  that  is  obviously 
employed in the 'patent' applications is part of a wider project of Koolhaas, 
who claims he 'would consider maybe 70 per cent of OMA output highly  
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Figure 9_                            
The instruments of  IP and common applications  
(Gowers 2006: 10) 
ironic' with the result that  'the more our exposure  increases, the more the 
irony is easier to miss' (Koolhaas 2009: 35).59 He claims that the publications 
in which the patent project appears are an integral part of his architectural 
approach,  which  is  greatly  influenced  by  mass  communication  and 
journalism and which he now describes as 'propaganda as an ironic criticality' 
(Koolhaas and de Graft 2009: 47).60 However, there is definitely no intended 
irony  in  the  fact  that  the  substance of  the  Loop‐Trick  claim  is also at  the 
centre of a design infringement and copyright dispute concerning the design 
of the actual Kunsthal, and  in fact timings suggest61 that  it  is this case that 
motivated  Koolhaas'  subsequent  patent  project  as  an  expression  of  a 
discourse  in  the practice of OMA over  the value and ownership of design 
knowledge.  
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The design infringement case Pearce v Koolhaas was judged against Gareth 
Pearce  in November 2001, with  the  judge remarking  that  the claims were 
'pure and preposterous fantasy' (EWHC 2001: clause 2). The Kunsthal case 
has subsequently been used by  the Design Council as an example of how 
'even strong  Intellectual Property  law cannot  immunise a designer against 
spurious infringement claims'.62 On the other hand, three expert witnesses – 
architects  Frederick Hill, Michael Wilkey and  Ian  Salisbury – all  separately 
concluded  that  copying  had  indeed  occurred,  due  to  a  large  number  of 
graphic similarities. Pearce has yet to appeal the case, but won the right to 
do so and maintains a website continuing to publicise his accusations.63  
[...] IP rights provide economic incentives to innovate, (but) the 
exclusive rights that they confer to achieve this allow monopoly prices 
and associated welfare losses and prevent access by other innovators. 
In the short run, this information is largely privatised. In the long run, 
information protected by IP rights falls into the public domain and 
enables follow-on innovation.  
(Gowers 2006: 12) 
Whilst  there  is no  irony  to be detected  in  the court's performance  in  the 
Kunsthal case, it is at least disingenuous of the Design Council to use it as an 
example  of  how  the  law  is  unable  to  project  designers  against  'spurious' 
claims, because the purpose of IP law is precisely to enable a judge to make 
a  distinction  in  a  situation  where  no  natural  right  exists.  Under  UK 
Intellectual Property (IP) law, it has been long established64 that there is no 
natural right to ownership of what are sometimes referred to as 'intangible 
assets' (Kinsella 2001: 3). The right to own Intellectual Property  is provided 
by the state for the utility of encouraging wealth production, but only for a 
limited period – otherwise subsequent generations would be restricted in an 
injurious manner. For example, a patent for the Loop‐Trick (a mechanism for 
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removing the hierarchy between floors) would prevent any other architect 
from producing any kind of building that contained an intersection between 
two  ramps  in  its  circulation  paths. With  no  cut‐off  point  for  'prior  art'  it 
would  be  impossible  to  identify  a  contemporary  invention  of  formal 
composition  for which  there was not some kind of historical precedent.  It 
would  therefore  be  either  entirely  unenforceable  or  far  too  restrictive  a 
trade practice to be considered useful.  
A  second  consequence of  IP  rights being pragmatic  rather  than natural  is 
that they are 'rights' only insofar as they are enforceable, or worth enforcing 
because  they  restrict  others'  rights  in  using  their  own  resources.  For 
example, patent law prohibits me from practicing patented methods, using 
my own property, or from shaping my own property into a patented device, 
even if I independently invented that method or device – or in the case of US 
bio‐patents, even if the process is something that occurs in nature and I am 
merely the first to codify it.65 The IP system is a state‐established framework 
used  precisely  for  its  restrictive  powers  –  for  example  as  one  of  many 
protectionist practices in international trade disputes (Maskus 2000: 237).66 
Such 'rights' are made to seem natural and reasonable through the power of 
the  state  to  assert  them  and  agree  enforcement mechanisms with  other 
states.  By  defining  the  ownership  of  something,  it  necessarily  excludes 
others from that resource. If the resource is physical and might be removed 
by theft, the owner is now excluded from the benefits it provides. However, 
if we both have the same idea, I am not depriving you of using that idea, of 
using your capability to realise its potential. Here, the power or capability of 
the intangible asset is only limited by contract since we both otherwise have 
the means by which to realise that capability or idea. If I use the same idea as 
you to do something with my own property, you are only injured or limited if 
you have been able  to previously assert ownership  to  that  idea, method, 
pattern or form.  
                             Part 2_The two forms of non‐representational practice 
   
 
3_Common knowing                                    136 
Traditional  epistemological  approaches  make  distinctions  through  the 
subjective  establishment  of  identity  relations,  which  then  come  to  be 
understood  as  principles  on  which  to  recognise  common  agreement 
between senses and to establish what is good and less good sense. This kind 
of  determination  operates  according  to  a  principle  of  recognition,  and 
through  judgements  against  the  Same,  the  Similar,  the Analogous  or  the 
Opposed.  The  Same  requires  a  precise  repetition  or  determination.  The 
Similar allows some difference but  is only a slight deviation from the Same 
and  has  it  as  its  principle.  The  Analogous  allows  for  determinable 
relationships or axioms to take the place of a physical, material resemblance 
– which are more abstract but not dynamic. The Opposed begins to question 
these  relationships  through  dialectical  processes  but,  because  they  are 
predicated on the negation of difference, retains the same presuppositions 
of  static  repetition  (Deleuze  1994:  138‐145).  Each  of  these  judgements 
requires  a  fixed, material  object  or  representation  as  their  yardstick  and 
requires  the  removal  of  dynamic  relations  in  order  to  produce 
categorisations.  
The  IP  system,  in  all  three  categories,  in  slightly  different ways,  seeks  a 
determined, physical presence, or an immediate representation of it, which 
can  be  indisputably  identified  and  owned.  Here  the  identification  of 
distinctness, uniqueness or usefulness  is made  through  a production of  a 
‘common sense’ (literally, an established  legal declaration of ownership) of 
who  owns  this  thing,  pattern  or  idea,  making  judgements  of  others' 
independent  things,  patterns  or  ideas  as  Same,  Similar,  Analogous  or 
Opposed through reference to this defined representation of originality. The 
pragmatic  restrictions  placed  on  the  use  of  the  capabilities  of  intangible 
assets by IP are agreed both by proxy – by virtue of upholding the laws of the 
land, and by direct contract. For example, there  is a copyright message on 
every DVD we buy,  in order  to allow  the assertion  in  court  that we have 
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entered  into  a  direct  contract  with  the  producer  of  the  'original'.  This 
presents  the  key  paradox  of  Intellectual  Property  (which  it  attempts  to 
resolve by reducing or removing difference) ‐ whilst it is designed to protect 
intangible assets,  it must always begin with what  is apparent, tangible and 
material.  
Firstly,  for  a    'Distinctive  identity',  this  relationship  is  a  simple declarative 
judgment of sameness.  Is  it the same? Yes  it  is! Here  images or drawings, 
which  specify  the  likeness, are  lodged and  the  judgement between  these 
models  and  any  illegitimate  copies  is made  on  the  basis  of  direct  visual 
conformity. Secondly, an  'Original expression'  is defined   by the  judgement 
of  similarity  between  the  original  (protected)  expression  and  how  it  is 
expressed by others,  in order  to prevent others  from expressing anything 
that is too similar to the original. It protects the author's (copyright owner's) 
rights in preventing any expression that is similar, i.e. a copy (even if it was 
independently produced and  is also  'original'). Here a pattern  is  identified, 
against which a test of resemblance may be applied. Third, the 'Useful idea' 
concept of the patent extends this notion  into the realm of the analogous 
and the dialectical, but also commences with a principle of recognition. Here 
identifications  are  made  with  particular  names  of  processes  or  objects, 
which are tested through the recognition of analogues of one another.  
If  I patented a flying machine the patent could equally apply to 
helicopters and aeroplanes even though they are completely different 
[...]. It seems ludicrous that a patent for one technology can cover 
another but patents are anything but precise and are meant to cover 
things that aren't yet invented. 
(Probert 2002) 
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Unashamedly,  a  patent  attempts  to  capture  this  intangible  potential  or 
capability, protecting or laying claim to things which may be thought but not 
yet realised – calling this commercialisation of abstract powers  'invention'. 
Consequently a key skill in forming a patent is in the ability to maximise its 
'realisation  ambiguity'.67  Increasing  the  scope  of  a  single  application  lays 
claim  to  the maximum  virtual  territory  and  is achieved by  thinking  'flying 
machine' instead of 'aeroplane' – necessarily covering (over the differences 
between) a range of kinds of flying. Here the patent describes the form of 
the expression of  the proposed application as generally as possible  (e.g. a 
mechanism for flight) whilst articulating a fairly specific form of content (e.g. 
a  specific aerodynamic method  to produce  lift). The aim of a patent  is  to 
claim  prior  authorship  of  a  future  reality  through  an  ambiguous  but 
nonetheless  specific  conceptual  description  (an  analogue), which may  be 
interpreted as providing a definition of  identity  in  the right circumstances. 
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However,  this  desire  for  the maximisation  of  the  realisation  ambiguity  is 
acknowledgement of  the  territorial proclivity of patent  activity.  'Staking  a 
claim to eternity' means deciding who may have access to what is, in effect, 
predicted potential, but it is done by imagining capabilities and giving them 
names to make them analogous objects: flying machines, loop‐tricks.  
In this approach, property is defined through the production of a principle of 
identity, creating an implicit universal subject ultimately based on a negative 
notion of scarcity of resource, in order to produce territories of exploitation 
and  asymmetries  of  access  and  information.  The  power  of  the 
representation of  intellectual  capacity as  Intellectual Property  is  complete 
when  there  is  no  disputation  of  difference. When  all  sense  is  good  and 
common, the power to assert truth or ownership is not even a question that 
can  be  asked. Here  the  political  power  or  capability  that  is  reduced  and 
hidden  is  the  power  to  negotiate  the  limiting  contract  itself  (rather  than 
merely  agree  to  be  bound  by  its  conditions  or  have  no  access  to  those 
territories of thought). IP is unable to assert or defend a natural proposition 
of ownership but continues to act as  if  it  is, since this  is the mechanism by 
which  it  constructs  its  authority  and  any  subsequent  identity  of  'author'. 
Since there is no natural right to Intellectual Property, only a statutory one, 
no claim may really be considered 'spurious' when it is understood that the 
protections of  IP are  knowingly, arbitrarily drawn by  the  state and are at 
least partially determined by the power to assert authorship. 
If  the  IP  system  is  a  pristine  example  of  the  systemisation  of 
'Representational  thought',  it  shows  that  the  universal  subject  and  the 
judgement of common and good sense are artificially, socially constructed, 
and  that  their  explicit purpose  is  to  produce  artificial  scarcity  in order  to 
create  resource  imbalances  to  stimulate  trade.  Intellectual  Properties  are 
constructed  to  stand  in  for  embodied  capabilities  ‐  this  epitomises  the 
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operation and purpose of representational thought. However, while the  IP 
statutes  do  explicitly  articulate  Intellectual  Property  as  representations  of 
intellectual  capacity,  the enabling  fictions of  representation on which  it  is 
based  are  rarely  made  explicit  in  the  wider  discourse  of  ownership  ‐ 
including, as Evans points out, in architecture (Evans 1997: 154). 
OMA's Rotterdam Kunsthal was completed in 1992, and it was at this point 
that architect Gareth Pearce walked around  the building and  strongly  felt 
that his student project design for the Docklands Town Hall had been made 
manifest – copied – in the Kunsthal's physical fabric (EWHC 2001: clause 30). 
He subsequently bought a copyright infringement case against OMA. Whilst 
his  legal  case might  therefore appear  to be about establishing a  right, an 
origin or an author, it does so within the highly specific legal formulation set 
out  above  which  is  pragmatically  designed  to  produce  an  economy  of 
intellectual production. For  the purposes of  this document,  this particular 
formulation provides a practical exemplar of the model of representational 
thought  through  the  rationale employed by  the  courts and by Mr  Justice 
Jacobs. It provides a formal, written insight into a representational process of 
distinction  in  the  context  of  an  architectural  object,  and  serves  to 
demonstrate  how  architectural  knowledge  is  traditionally  categorised  in 
order to enable it to circulate in an economy of intellectual production.  
Claims of copying  
My claim arises out of  the manner in which I believe my plans were 
copied [...]. The copied plans would then provide a basis for a 'cutting 
and pasting' operation, in which modifications could be made by 
moving features or elements of  my plans [...]. I emphasise that my 
complaint is of  copying my plans as graphic works. The fact that the 
dimensions taken have ultimately had different functions in the final 
design is therefore irrelevant. 
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(EWHC 2001: clause 42 (Gareth Pearce)) 
Pearce  was  careful  not  to  claim  design  protection  over  the    'Distinctive 
identity' of the Kunsthal, but  instead to claim copyright  infringement of his 
'Original expression'. He was not arguing that the buildings were of exactly 
the same  form, nor even that they were similar, but that there was some 
kind of genetic commonality in the formal outcome that was a result of his 
actual design drawings being directly used in the production of some stages 
of the Koolhaas design – the copying of his plans as graphic works in a 'cut 
and paste' operation. As one might expect, however, the judge attempted to 
untangle  the  'Original  expression'  of  the  project  by  following  the 
representational paradigm of Intellectual Property and proceeding from the 
object. He began with  the origin of Pearce's claim,  the  latter's visit  to  the 
building,  then  visited  the  building  himself  and  attempted  to  see  and 
understand the similarities that Pearce saw. However, he was unable to see 
any similarity at all, and there was an immediate and distinct divergence in 
the fundamental (common) sense‐making of the judge and the claimant.  
I have been round the Kunsthal, I have a model of  it and I have a 
model of  the DTH made from Mr Pearce's drawings. The buildings 
are simply nothing like each other. 
(EWHC 2001: clause 32 (Judge Jacobs))  
The  judge  began  by  literally  comparing  physical models  as  paradigms  for 
resemblance and asking what  for him was  the  simplest question: are  the 
buildings physically the same? Do they look the same? And no, clearly they 
are not the same: they are not the same mental object; they are conceived 
differently by the common sense.  If they were the same there would be a 
conceived  identity  between  the  objects,  founded  on  the  good  and  true 
                             Part 2_The two forms of non‐representational practice 
   
 
3_Common knowing                                    142 
sense  of  the  participants  and  there  would,  in  effect,  be  no  need  for  a 
judgement (the truth cannot be contested). Pearce attempted to explain his 
case by arguing that it was the similarity in the slab rising above the podium 
that first made him think that his design had been copied. Again, the Judge 
compared  the  two  objects,  finding  that  the  difference  between  the  two 
buildings is 'vast' and there is simply no similarity between them in terms of 
'the  slab'  (EWHC  2001:  clause  41).  Furthermore  the  judge  declared  the 
perceived  similarity  to  be  the  product  of  a  'fevered  imagination',  and 
detailed his judgement of dissimilarity:  
Mr Pearce's slab is, as I have described, a six-storey office block 
floating at the end of  his building on piloti. The 'slab' of  the Kunsthal 
is much lower and much thinner being just a vertical structure 
containing lift gear and air conditioning equipment. It is not at the end 
of  the building but offset from the centre. Mr Koolhaas provided a 
good word for it: it is 'fin-like'.  
(EWHC 2001: clause 31 (Judge Jacobs) 
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Figure 11_                             
Comparison68 between axonometric drawings of  the Docklands Town 
Hall (above) and The Rotterdam Kunsthal (top). 
 The 'slab' elements of  both projects are indicated by a red 
rectangle marked by the author 
 
The  judge's common‐sense answer goes further than  'no, they are not the 
same'. Rather, his response is focussed on the magnitude of the error ‐ 'they 
are vastly different' – implying that he is affronted by this in the manner of 
'how dare you say they are the same!' (EWHC 2001: clause 41). Common‐
sense is agreed by men of good sense and is evidenced by the perception of 
similitude, which  tells  the  common‐sense  that  the  two  buildings  are  not 
similar: they have failed the test of resemblance. Since in representation all 
that is not true of identity is the subject of error (Deleuze 1994: 167), it is the 
character of the man making the assertion that is now called into question. 
When something so obviously different – so 'vastly' divergent – is claimed to 
be the same or copied, representational thought feels  justified to examine 
the 'reputation', 'reliability' and 'importance' of the participants.  
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Rem Koolhaas is one of  the world's foremost architects. He is the 
holder of  the Pritzker 2000 Prize, called by some, architecture's Nobel 
(the only British holders are Lord Foster and the late Sir James 
Stirling). In this action Mr Koolhaas stands accused of  plagiarism in 
his designs for the Kunsthal in Rotterdam. The accusation goes 
beyond plagiarism, for he is accused of  surreptitiously and dishonestly 
making or obtaining copies of  the claimant's plans and using these 
directly in the design of  the Kunsthal by a process of  cutting and 
pasting.  
(EWHC 2001: clause 1 (Judge Jacobs)) 
The very first line of the court judgement expresses the effrontery that the 
court feels on behalf of the hierarchy of truth represented by Koolhaas. The 
judge  felt  it  necessary  to  comment  that  Mr  Pearce  was  'virtually 
unemployed' whilst Mr Koolhaas 'was regarded as a very considerable figure' 
(EWHC 2001:  clause 7, 13). Thus,  the  judge  supported  the party with  the 
most power  to establish a  'truth' by devaluing  the  common  sense of  the 
weaker  party  –  implying  that  as  a  lesser man  (less  good, with  less  good 
sense)  ‐  Pearce  had  less  access  to  truth.  Any  appeal  to  good‐sense  or 
common‐sense  is evidently a conditional ordering of beings, a construction 
of hegemony.  This difference  in  common‐sense understanding of what  is 
and  is not  similar between  the projects even  led  the  judge  to  take action 
against one of Pearce's expert witnesses, Michael Wilkey, for 'likening apples 
to Thursdays', setting a shocking  legal precedent by referring Wilkey to his 
professional body  for disciplinary action on  the grounds  that his evidence 
was 'So biased and irrational [...] I conclude that he failed in his duty to the 
court' (EWHC 2001: 49). 
Clearly  the views of  the expert witness(es) did not conform  to  the  judge's 
conception of the universal thinking subject which would share his 'common' 
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sense, given that Wilkey  was the second expert to have advised Pearce that 
he had a case (Frederick Hill had already done so before the case went to 
court) and since the Architects' Registration Board (ARB) subsequently found 
that Wilkey was right to assert that copying had occurred (Salisbury 2003). 
Indeed  the ARB's expert  reviewer  independently argued  that  it was more 
likely that the reader of his report would die in the following 13 milliseconds 
than that the graphic similarities between the two projects had occurred by 
chance69  (Salisbury  2003:  clause  80).  The  Court  of  Appeal  subsequently 
reviewed  these  issues  and  accepted  that  there  was  a  case  to  answer, 
granting Pearce leave to appeal. Nevertheless, Mr Justice Jacobs was correct 
in the more limited terms under consideration in this initial assessment. The 
'similarity' considered by the architectural expert witnesses was not of a kind 
that may be addressed by design protection and the notion of    'Distinctive 
identity'. 
Functional representations 
Mr  Justice  Jacobs  began  by  considering Gareth  Pearce's  case  in  terms  of  
'Distinctive  identity' and  its design protection, and  therefore concentrated 
entirely on  the  form of  the determined object. However,  the principle of 
recognition  of  the  epistemological  dualism  operates  through  either  the 
distinction  of  intelligible  essences  or  of  sensible  appearances,  and whilst 
here it begins with a discussion of representations of form, it quickly moves 
onto  representations of  function. The  judge  found a vast visual difference 
between the two slabs, but then went on to emphasise that they also have 
entirely  different  'functions'  (Pearce's  is  office  space  for  a  police  station, 
whilst the Kunsthal's is for plant and escape stairs). In concerning himself first 
with  the  essence  of  form  and  then  with  function,  the  judge  vacillated 
between the inherent dualism in the category of  'Distinctive identity' (which 
is also present in other IP categories). What is here distinctive is a judgement 
of  intelligible essences – visual  likenesses made by men of good sense. On 
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the  other  hand, what  is  here  an  identity  is  a  representation  of  sensible 
appearances – a representation of a functional application.  
For  the  judge,  function might  reasonably be assumed  to be  the particular 
use  of  a  particular  space,  but  it  is  in  fact  even  simpler:  function  is  a 
representational label – literally a label on a drawing – which determines the 
use of a space in the intellect (not in fact). It is an object in its own right that 
may be seen  to be repeated and  its owner and origin  traced. The  judging 
process is made against these convenient categories of representation, and 
affective capacities – what it does (to bodies) – must remain implicit. Whilst 
'what  it  does'  might  be  an  obvious  characteristic  of  the  object,  it  is 
commonly  reduced  to  a  notion  of  function  as  a  category  applied  to  the 
design drawing – for example 'office' or 'machine room'. These categories or 
static objects of representation may be much more easily referred to for a 
judgement of  identity  than when understood as a particular performance. 
Consequently, when  the  judge placed emphasis on  the dissimilarity of  the 
tower  'slabs'  in  both  their  visual  appearance  and  their  labels  of  internal 
function,  he  did  so  in  a  distraction  that  failed  to  emphasise  their  most 
striking similarity, namely what they actually do: both serve as 'billboards'.  
The relevant word on the plan – 'Billboard' – constitutes a pattern, a material 
determinant of the billboard‐idea, a form of expression of a form of content 
as an organisation of material that enables the construction of a surface that 
may be called a billboard. The form of expression, ‘billboard’, has multiple, 
potentially divergent material realisations dependent on the capabilities of 
the body it has affected, but this is not the principle by which a repetition of 
similarity may be established  in  terms of  copyright.  If  the  elements  from 
Pearce's plan, resized and rearranged with different  labels attached to the 
spaces, also somewhere indicate ‘Billboard attached to elevation’, then the 
use  of  these  aspects  of  his  design  drawings  is  indeed  evidence  of 
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'representational' copying of a material similarity in the drawings ‐ but also 
of an affective similarity through the determinations they enable. Even when 
examining 'function', the judge identified properties rather than capabilities, 
in order to pin down the objects of ownership, contract or representation. 
The material  representation of copyright conflates  the  form of expression 
(how it might affect others) and the form of content of that expression (how 
it  is affective)  into a single  idea of  form – which  is subsequently explained 
either through essence or appearance. 
Pearce's team subsequently claimed that 'the idea of a billboard was copied 
from the Docklands tower with the expert witness Frederick Hill pointing out 
that  because  Koolhaas's  use  of  a  narrow  tower  to  house  services which 
could have simply been placed on the roof was  'irrational'  it was therefore 
suggestive of it being a formal idea copied from elsewhere (Hill (nd): Clause 
7).70 Protecting an  idea  is the realm of the patent however, and the court 
case did not deal with a patent breach but a copyright  infringement. The 
'idea' of a billboard is not a material condition but relatively indeterminate, 
and  its status as something to be copied  is therefore problematic  in these 
representational  terms:  how  can  it  be  repeated  if  it  is  different? 
Consequently,  the most  that Pearce could claim  is  that a graphic element 
literally labelled 'Billboard' was reproduced in the Koolhaas design, and that 
it was sufficiently 'authorial' to constitute something that could be 'copied'.  
The  judgement of  the object  through  the auspices of    'Distinctive  identity' 
exhausts itself in attempting to identify aspects of the drawings with aspects 
of  a  building  through  the  representational  illusions  of  the  same  and  the 
similar. It does so both with regard to the sensible appearances of functional 
representations and the intelligible essences of formal representations. How 
can a graphic element determine one thing in one plan and another type of 
thing on the copied plan – how can a balcony on one be a stair on the other? 
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In Pearce's claim the design drawings are not being used as representations 
of a final product but are seen to have a value  in their own right, separate 
from their job as communicative determination or specification devices in a 
construction  process  (transportable  records  of  final  form).  Here  the 
interpretations or determinations made from drawings which are dissimilar 
in form (e.g. The Kunsthal and the DTH) but similar in content (i.e. containing 
some of  the same  lines) require some explicit additional agency. Here  the 
drawing is not simply a device that addresses a universal subject – it is not 
merely a  representation – and  therefore more  than common sense alone 
will be required to understand it.  
By insisting that his claim was focused on the 'graphical' copying of his plans, 
Pearce requested that a  judge  in a copyright case understand the  'Original 
expression' in an architectural production as something created between the 
architect and the architectural drawing during the process of composition. 
This requires the judge to recognise a specific architectural performance that 
occurs between an architectural drawing and the production of a design – 
but in terms of IP this must be understood somehow as a pattern that has 
been  'copied'.  This  capacity  is  beyond  the  judge,  because  it  is  this  very 
capacity  that  the  representational  paradigm,  as manifested  in  Intellectual 
Property,  is  specifically  designed  to  remove  and  resist.  However, maybe 
because of his role  in repressing such accounts, the  judge also understood 
the need for an account of such a process with more clarity than Pearce's 
legal team and expert witnesses. In asking for such an account to be made 
explicit  he  reveals  (for  opposing  reasons)  the  same  weakness  in  the 
architectural discipline's ability  to account  for  the value  in  its processes of 
production that Evans wishes to address. 
At no point did Mr Wilkey begin to consider, as an architect, how, 
supposing use of  the DTH plans, the copying could happen [...] you 
                             Part 2_The two forms of non‐representational practice 
   
 
3_Common knowing                                    149 
would have an enormously difficult task in creating a very different 
building – they would be restraints on your thinking rather than aids. 
Mr Wilkey suggested you might save time – but conspicuously failed to 
explain how.  
(EWHC 2001: clause 55 (Judge Jacobs)) 
Whilst representational dogma expects the drawing to conform to the idea 
of  a  directly  translatable  system  of  codification,  the  judge  was  nobly 
prepared to entertain the notion that a selection of elements taken from his 
plans using a cutting and pasting process could conceivably be open enough 
to produce divergent materialisations and codified enough to enable it to be 
copied. However, without help the  judge could not  imagine the embodied 
process  by which  an  architect might  decide  to  copy  a  form  and  then  fit 
different functions into it. He was unable to imagine how a differential in the 
form of expression of the building – such as Pearce's 'tower slab' being wider 
and  longer  than Koolhaas's  'fin  slab' –  could be produced  from  the  same 
'original' set of plans (form of content). However, he was willing to believe 
that  architecture  might  have  its  own  implicit  ‐  embodied  ‐  system  of 
codification which enables architects to read a creative pattern in another's 
drawings which is not a literal formal copy but a literary one like the copying 
of  a  'characterisation'  or  a  'plot'.  In  this  case  at  least,  the  discipline  of 
architecture was unable to provide such an explanation and,  ironically, the 
architect probably most able  to do  so –  the defendant, Koolhaas – had a 
vested interest in remaining inarticulate.  
When the judge asked ‐ how did these drawings enable a speedy recreation 
of key elements of Pearce's design  in a new context, with  its own specific 
sets  of  constraints?  ‐  he  was  seeking  to  understand  what  common 
knowledge  the  drawings  enabled  to  be  shared  between  Pearce  and 
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Koolhaas  but  more  importantly  what  role  the  relationship  between  the 
architect and the drawing could play in the authorship of the building. At this 
point the  judge approached understanding the design process as the serial 
creation  of  embodied  affects  between  a  drawing  and  an  architect.  The 
discussion  necessarily  therefore  migrates  to  question  particular  design 
techniques and personnel – moving from similarity of objects and purposes 
to  a  discussion  of  cutting  and  pasting,  scaling,  transposing  functions, 
exercising ranges and even to specify the perpetrators of these actions – e.g. 
'not Mr Koolhaas'.  
2 Originally common  
The most that was shown was that sometimes, at the very beginning of  
a project, some at London OMA (not Mr Koolhaas) would copy a 
published drawing or picture of  an existing building to see how it 
would 'sit' on a proposed site – a sort of  ranging exercise. Nothing of  
the sort of  cutting and pasting alleged here was ever proved. 
(EWHC 2001: 19 (Judge Jacobs)) 
Reconstructing the Kunsthal 
What then are these ranging exercises copying? OMA are quite capable of 
drawing a rectangle of the appropriate size on a site plan. Why would they 
instead overlay the DTH (or anything else for that matter)? What range does 
it give them? Conversely, as they do use ranging exercises, why not use the 
DTH? It was available71 and would seem to be at  least as useful as sharing 
the  'diagram' of a Mobius strip as Eisenman and Koolhaas do  in  the CCTV 
project (see Figure 18). If they were to use the DTH for a ranging exercise, 
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would  it provide a quick short‐cut to see whether a building with a public 
route  through  the  middle,  which  steps  up  a  site  and  contains  similar 
programmes (such as  lecture theatres), would fit? To an architect, could  it 
indicate the amount of similar programmes that could be accommodated? 
Whatever has been copied, it must be something that an architect may intuit 
from  a  few  overlaid  and  reduced  plans,  and  use  as  a  way  to  begin  to 
apportion form and programme over a site.  
I  have  reconstructed  from  the  judge's  description  a  simplified  plan  and 
section of  the DTH  (Figure 12 below) and placed  the most  similar  section 
from the Kunsthal alongside. When one compares the two sections, it may 
be seen that a route that runs through a park, continues through a building 
and steps up levels is a physical organisation common to both projects.  
One of the allegations that the judge finds most confusing is that when the 
drawings were copied they were also changed from 1: 250 to 1: 200 scale. 
Contrary  to  the  judge's  assumptions, many  of  the  programme  elements 
would be unaffected by  such  an exercise.  Indeed  for  an  architect, a  size‐
adjusted photocopy could be an obvious next step if a first attempt seemed 
too big or too small for the site, physically or formally. The auditorium might 
be  made  smaller,  or  retained  at  the  previous  size,  using  a  different 
proportion of the floor area. The ramps might be made slightly smaller yet 
serve exactly the same purpose with no need to adjust their angle, as this 
might be accommodated in a relative change in the heights between floors. 
It  is  tempting  to  conclude  that  what  has  been  copied  is  a  form  of 
'organisation' –  some of  the actual organisation of  the DTH. However, no 
static underlying pattern or copyright has been established because it is not 
the  precise  position,  size  and  function  of  these  elements  that  has  been 
copied.  In  this  case  the  copying  must  refer  in  some  way  to  relative  ‐ 
proportional  ‐  compositions  of  ramp,  programme  arrangements,  size, 
                             Part 2_The two forms of non‐representational practice 
   
 
3_Common knowing                                    152 
massing,  siting  as  well  as  number  of  more  specific  affective  intentions 
captured in moments such as a 'billboard', a 'forest' or 'openings to the sky' 
over  trapezoidal  ramps.  Rather  than  a  discovery  of  an  implicit,  static 
organisation  it  is some kind of active relative composition which has been 
'copied'  or  repeated,  an  activity  whose  relations  of  composition  do  not 
appear to reside in the drawings themselves.  
Exercising range 
In the Kunsthal case, the plans and sections of a precedent are not used for 
the creation of an Intellectual Property as a 'Distinct identity', nor an 'Original 
expression', but the production of a different kind of creative knowledge. It is 
not  for  the purpose of determining spatial dimensions  that a precedent  is 
employed, but  the  fact  that  it has already modulated  the substance of an 
architectural expression in space. The ranging exercise is a jump forward in 
time, allowing an  immediate affective reaction to a much more developed 
set of potential arrangements  than  the  initial drawing of a  rectangle. The 
OMA  team also manipulated and composed  the  things  they copied when 
they  performed  a  ranging  exercise.  They  used  a  form  of  expression  (e.g. 
Pearce’s plan of  the DTH) of a  form of  content  (codified  sets of  relations 
suggested by the plan organisation) to affect the production of new forms of 
content, which simultaneously implied new forms of expression through the 
models  and  drawings  necessary  to  express  the  embodied  affect  on  the 
architect‐producer.  These new  forms  of  expression of  content were  then 
used in a serial progression to solve the spiral‐in‐four‐squares problem they 
had created for themselves by deciding to manipulate a 'precedent' as part 
of  a  creative  process  (the  court  was  presented  with  a  large  number  of 
process models developing the scheme, which now sit  in the NIA archive72 
and were taken as ultimate proof of the creative ownership of Koolhaas).  
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The design team used  all of these drawings  and models as an expression of 
organisation with which to interact – along with the project‐specific criteria 
they selected, which they were also affected by and which led them to select 
a  'precedent'  in  the  first  place  (whether  Pearce's  project  or  one  of  their 
'own').  The  form  of  content  of  the  expression  of  the  drawings  is  able  to 
repeat  affective  notions  about  compositions  of  architectural  affects  (to 
architects)  through  subsequent  processes  of  composition.  The  architects 
would have  to be  intuitively aware of  some of  the potential affect of  the 
relative  elements  copied  from  the  ranging  exercise  and  to  be  actively 
composing these affects to maintain their operation amongst new relations 
of constraint: e.g. 'we can put the mechanical plant in a tower and use it for 
the billboard in order to maintain a vertical element rising above the slab'. 
 For example, one of the most expressive decisions of the Kunsthal project is 
to have a ramp running right through an arts building, but this is unique to 
neither Koolhaas nor Pearce; in the Carpenter Centre (Le Corbusier 1965) a 
public ramp runs through a building raised on piloti. Hence the ironic Loop‐
Trick patent application appears to consider two oppositely ramped surfaces 
crossing each other as a distinctly different proposition from the bold move 
of  incorporating a ramp through the entire  length of the building. By using 
the auditorium as a ramp, and by crossing  the auditorium with  the public 
ramp, OMA create a situation that they claim has the effect of  'destroying 
the  status of  the  individual  floors and eliminating  the distinction between 
above  and  below'  (Koolhaas  2004:  76).  However,  this  entering  'between 
levels'  is  similar  to entering on  the half‐landing of  a  staircase,  a  common 
organisational  trick  in  sites  with  split  levels  but  not  normally  done  with 
ramps  because  only  a  large  cultural  building  could  accommodate  the 
necessary ramp  length and the  loss of useable space this normally  implies. 
Rather,  a  key  pragmatic  design  feature  of  the  Kunsthal  (in  contrasting 
comparison  with  Le  Corbusier)  might  therefore  be  the  fact  that  these 
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ramped accesses are not actually part of  the  cost  calculation of  the  floor 
area, since one is external and the other also serves as an auditorium. This 
cost relation is an implicit but constitutional relationship external to what is 
normally considered within an 'autonomous' design process.  
 
Figure 12_                             
Comparison of  the Kunsthal and the DTH    
DTH (above) as reconstructed from the judge's description with a 
reflected North Section of  the Kunsthal (top) shown at a similar scale 
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Twists, loops and spirals 
The use of  a ramp from dyke to park featured fairly early. In a number 
of  models it was covered over by a roof  running directly over it. The 
crucial stage was the idea of  twisting the overhead ramp to let in light 
(model H). It was that twisting which created, in part, the trapezoidal 
area alleged to have come from Mr Pearce. It had nothing whatsoever 
to do with him.  
(EWHC 2001: clause 62 (Judge Jacobs)) 
This narrative was proposed by the judge even though the DTH's triangular 
ramps are also open to the sky. The intellectual compromise of the judge is 
interesting  here  because  he  was  willing  to  accept  the  argument  of 
independent  (parallel)  genesis  of  the  same  form,  which  of  course  is  an 
entirely irrelevant argument to be made with regard to IP’s test of prior art. 
The actual modulations of the substance of the affective relations are what 
produce forms against which  judgements of  identity or authorship may be 
constructed. However, to produce an 'Author' this must be understood as an 
entirely  static  or  fixed  entity,  or  else  the  authorial  moment  becomes  a 
multiplicitous series of more‐or‐less authoritative moments, acknowledging 
the contributions of multiple actors to the design process. Within this series 
of discernments  from one move  to the next, beginning with  forms copied 
from  somewhere  else,  the  judge  searched  for  one  Original   moment  of 
expression to which an author could be assigned,  in this case associating  it 
with a 'twist' of the ramps. The judge did not look at this in order to begin to 
value or recognise affective  labour, but merely to discover a moment that 
could  be  appreciated  as  'authorial'.  Even  though  the  same  logic  actually 
supported Pearce's claim that his affective labour was stolen through use of 
his drawings as a precedent for the developing design, as we would expect 
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these  'preparatory  movements'  are  acknowledged  only  ultimately,  'to 
ensure that [they] all [...] disappear in the result' (Deleuze 1994: 166).  
In this case the form of expression of the building as a physical entity or as a 
pictorial  representation  of  that  final  building  are  given  priority  over  any 
forms  of  content  which  enable  them.  The  drawings  and  models  of  its 
production  are  considered  a  pure  form  of  content  within  the  form  of 
expression they will translate  into. Physical models are once again seen as 
closer  copies  of  the  original  model  than  drawings  or  visualisations.  The 
perspective of pictorial  identity views  the building as a  form of expression 
ignoring  the  content  it  has  and  views  the  drawing  as  a  form  of  content 
ignoring  the  form  of  expression  it  has  (for  the  architect).  These  two 
inadequacies are  identified by Evans as the consequence of picture theory. 
In  this  representational  thinking of architectural processes,  the powers or 
capabilities  which  the  representation  is  produced  by  or  enables  are 
dismissed  –  either  in  order  to  fix  an  identity  to which  an  author  can  be 
assigned or to produce an object which may be seen as authored.  
However, the creation of new affects seen as the production of a  'unique' 
moment, for example of 'a twisting of ramps to let light in', involves intuition 
of the potentials for affect of arrangements and compositions from the form 
of  expression.  What  the  judge  saw  as  'restraints'  are  in  fact  constraints 
(which  might  be  more  or  less  consciously  chosen)  directing  the  design 
process. The Koolhaas design  is described as starting with a  roof over  the 
ramp, but  this  later being  removed.  In  the DTH  the  ramp  is  shown  to be 
mostly 'outside' the building, having no roof (and was trapezoidal). Here the 
precedent materials – whether the DTH or the  'architecture of the box' or 
decisions made about the site and the  'need' for a public ramp connecting 
spaces  (which previously were not)  are  a  set of  compositional  challenges 
which  force  the  design  process  to  problematise  relations  normally 
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(commonly)  assumed  to  be  fixed  and  internal  or  autonomous.  The 
compositions of affective elements in new relations of constraint constitute 
the unique expression of  the project.  It  could be  these  similarities  in  the 
embodied complexities of constraint that made the DTH a good precedent 
for a ranging exercise. 
 
 
Figure 13_                             
The Rotterdam Kunsthal, interior view 
View from main gallery space looking across internal and external 
ramp toward the auditorium block  
Photograph by the Author 
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Figure 14_                            
The Rotterdam Kunsthal, exterior views  
Showing ramp entrance through the building, street side (Top left), 
park side below the dyke (bottom) and above the dyke (right) showing 
billboard slab.  
Photographs by the Author 
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3 Patent irony 
Expressing the Loop‐Trick 
 
Figure 15 _                             
The Rotterdam Kunsthal,  North-South sections 
 (with Loop-Trick intersection marked red) 
Within the arrangement of the Kunsthal, there is a single occurrence of the 
full 'Loop‐Trick'; it occurs where the auditorium and the external ramp meet 
–  at  the  entrance  point.  It  seems  first  and  foremost  to  be  a  specifically 
important factor in the possibility of the auditorium, the site and the gallery 
circulation working together  in this particular project. The Loop‐trick taken 
together with the account of the design in S,ML,XL suggest that the Kunsthal 
design  team  resolved  their design  conundrum of  articulating  a  sequential 
and  interlinked  gallery  circulation  whilst  enabling  a  public  ramp  to  run 
through the middle of the building – 'a spiral in four squares' – by allowing 
the building  to be entered  from  this public  ramp at  the  intersection point 
with  the  ramped  internal space of  the main auditorium. This  results  in an 
unusual  piece  of  planning, which  has  the main  circulation  of  the  gallery 
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running through another (usually) discrete space – an auditorium. Jonathan 
Hill's  reading  of  the  actual  Rotterdam  Kunsthal  suggests  that  the  crucial, 
creative moment of  the design process, which  the Loop‐Trick attempts  to 
describe, occurs not with  the  special  arrangement of  circulation between 
two  floors  to  enable  the  spiral  circulation  around  the  gallery  spaces,  but 
when  the  auditorium  is  allowed  to  be  at  once  a  circulation  space  and  a 
discrete  space  through  the  incorporation of a  curtain  (Hill 2003: 50). This 
kind of moment where habitual  ‐  functional  ‐  responses are  set aside  for 
some reason appears to fit the frame in the search for what constitutes the 
unique  architectural  idea  in  this  project  ‐  the  production  of  authorial 
architectural knowledge. However, firstly, as an intangible asset it cannot be 
owned by any individual architect because it literally has no form ‐ although 
it is embodied as potential. Second, it appears to be an architectural affect 
produced more generally by  the discipline of architecture  (since  the 16th 
Century)  and  specifically  developed  in  this  instance  through  the  serial 
application of  the work of not  just Pearce and  then Koolhaas but also  Le 
Corbusier  (to name but one more). However,  this  is a moment when  the 
design team appear to allow themselves to be personally affected by and to 
affect the form of expression of the project. 
Instead of being dictated to by the form of content of previous models, the 
team appear to have interrogated their arrangement in terms of the affect it 
might  have  on  its  audience  (visitors  to  an  art  gallery  are  usually  quiet 
observers  during  their  'circulation'  and  therefore  may  not  need  such 
discreteness) and been prepared to challenge their own habits. Today, such 
a  plan might  be  criticised  both  in  a  traditional  architectural  practice  and 
within the academy, as it may be seen not to function 'properly'. Such a plan 
arrangement  refers  back  to  a  transformation  which  began  in  the  16th 
Century  (as  described  by  Robin  Evans  for  example)  when  separating 
'circulation  space'  from  'room  spaces'  may  be  seen  to  have  become  a 
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sensible architectural strategy for the first time (Hill 2003: 50). However, the 
production of such an arrangement against the background of contemporary 
'functionalist' architectural habit requires a personal creative intervention in 
order to support, believe or propose it. 
The breaking of habit of the architect (of functionalism or of the shame of 
copying)  is a moment  in  the design process when  it may be  seen  to also 
become open to the manner  in which the user can be  in affective relation 
with  the  building.  In  Hill's  account,  an  affective  openness  also  becomes 
expressive of an affective capacity of  the user  since,  in his view,  the non‐
habitual plan form enables them to 'construct numerous alternative routes' 
and be 'mentally and physically creative' (Hill 2003: 50). However, attempts 
to  make  formal  architectural  design  practices  critical  by  only  breaking 
architectural habits, risks resting on  the assumption  that  there  is always a 
causal relation between the critical nature of form and a user or audience, 
and  implicit within this  is the  idea that the architect's range of actions are 
restricted  to  creating  'critical  form'  or  that  the  audience  or  user  for 
architecture can only be those who are acculturated to what might be seen 
as  formally  critical. As  I note with  respect  to Peter  Eisenman  in  the next 
chapter  this  can  be  characterised  in  the  assumption  that  'not  all  formal 
manipulations are critical' but architecture cannot ‘be critical without formal 
manipulations’(Eisenman 2006: 74).  
Whilst the process of 'opening up' to being affected might involve a moment 
in which the architect's habit  is broken –  it does not necessarily mean that 
this opens up the built expression of this process to be affected and affecting 
of a  further audience. Neither does  it mean  that  the built experience can 
only produce creative affects when the architect intends it to be so affecting. 
Expecting a direct casual link between the form of expression and the form 
of content of the expression is the path of determinism, with the preference 
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over expression or content as the mechanism of determination marking out 
the decision between either formalism or functionalism.  
This expressionist understanding instead problematises the notion that there 
is a direct causal relation between the critical moment of the architect and 
the critical  form  for  the user, understanding  it as another example of  the 
operation of the translation analogy. We would rather see the designer as an 
'expresser' who will always attribute design qualities as both an  intensive 
and extensive modulation of those qualities. These two forms of differential 
relation, the extensive form of the expression and the  intensive form of  its 
content, are realised as parallel, independent powers. The 'first' is realised in 
the  process  of  being  open  to  be  affected  (to  what  is  expressed  by  an 
expression). For the designer this can be  in relation to their own drawings, 
processes and actions (or those of others) as  I have shown  in the previous 
section. The 'second' power, however, is realised in the act of understanding 
and producing expressions for the purpose of speculative creation directed 
towards  an  increase  in  capability  in others  (rather  than  a  containment of 
properties within the self or the discipline).  
The  first  power  of  affect  is  concerned  with  the  relation  between  the 
architectural expression and the architect themselves, and this is exemplified 
by a design process  that uses a  cut‐and‐paste of others' drawings,  scaled 
photocopying,  as  well  as  an  iterative  series  of  models.  This  suggests  an 
intellectually discontinuous design process through which the  ideas for the 
built  form  must  have  been  drawn.  Here  the  set  of  drawings  used  as  a 
starting point  represent without  resemblance a  series of  intuitions of one 
designer,  which  independently  create,  through  an  affect  on  another 
designer,  a  new  series  of  intuitions.  These  embodied  intuitions  go  on  to 
select  the  affects  they  desire,  and  project  them  (along with  others  from 
other sources) into new affective compositions, which are in turn expressed 
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as actual physical drawings, models or diagrams. This  is what Hill calls  'the 
drawing forth of  ideas', as opposed to  'the drawing of appliances' that the 
representational paradigm of IP expects and enforces (Hill 2007: 166).  
So the power to be affected (without being destroyed) enables the architect 
to  transcend habitual  form  and propose  an  arrangement which becomes 
something with the potential to affect. Initially this is in terms of the negative 
(or positive) affect  it might have on other habitual architects  reading and 
judging the plan, but then secondly, in terms of the behaviours it may or may 
not enable when  it  is realised. If  it  is unacceptable to architectural habit,  it 
may or may not also be affective to a 'user'. However, the architect can also 
attempt to project a real distinction of habit breaking in an external audience 
(rather than only within the profession). This would have the expectation of 
a  particular  result,  some  kind  of  correlation  between  the  architect's 
imagination of  an  intended  feeling  and  the  actual  feeling produced  in  an 
audience or user ‐ but it is more probable that the architect might be able to 
feel  an  intuitive  sense  of  forms  of  expression  that  through  some  kind  of 
singularity,  complexity  or  ambiguity,  would  lead  to  a  particular  kind  of 
affective response in some audiences and not others.  
The ambition of  this  intention  to affect might be a specific visual one,  for 
example to produce an  iconic  form, such as  'The Gherkin'73 that comes to 
identify a particular city. It might be common to two or more architects, such 
as  Pearce  and  Koolhaas  (and  Le  Corbusier)  but  have  a  different  form  of 
expression  in  each  case;  for  example,  columns  as  trees  in  an  undercroft 
space are mentioned by Pearce in his DTH project; 'Tree' columns appear in 
the undercroft  gallery of  the Kunsthal  (having  an eccentric geometry  and 
being covered in bark); and are present in a similar pattern in an undercroft 
space adjacent  to  real  trees  in  the Carpenter  centre  (Corbusier 1965). An 
intuitive  composition  of  affects  therefore  acts  towards  an  unknowable 
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future,  because  it  acts  towards  an  as  yet  unconstituted  expression  (and 
therefore  audience  for  that  expression).  If  this  process  of  affection  is 
understood in terms of either the form of content or the form of expression 
alone,  then  the  architect  acts  as  a  compositional  mediator  between 
expressions operating  as  an elite  form of  common  sense,  judging  in  turn 
either  its visual form or  its  intellectual function. However,  if the process of 
affection  is  understood  as  embodied  rather  than  purely  intellectual,  the 
second affective direction  is opened and no  longer reduced and conflated 
with the first.  
The third aspect of the triad – the diagram –  is understood as the  intuitive 
potential  that  operates  between  these  parallel  (two‐way),  projective 
relations, which,  in representational thought, are reduced  instead to static, 
inherent  understandings  using  either  a  synchronic  or  a  diachronic 
categorisation. This third mechanism intuits the causes of the affect of forms 
of expression both over  time  and  across different  series  and  this  is what 
enables  the  creation  of  situations which  repeat  particular  affects  in  new 
circumstances (such as the discovery of multiple routes through a gallery by 
connecting  points  on  a  spiral).  This  third  element  is  the  location  of  the 
diagrammatic,  critical  moment  because  the  factors  which  constitute  the 
habit which must be broken  and  the  audience which must be  addressed 
must both precede the expression which breaks or addresses them and be 
only  indirectly  constitutative  of  their  causes  ‐  in  order  to  be  able  to 
subsequently affect them differently.  
The  intuition  of  the  relations  between  the  expression  (the  architectural 
object under  consideration, be  it building, drawing or  sketch) and what  it 
expresses,  what  its  potential  affects  are  and  what  it  might  do,  is  a 
diagrammatic  relation.  Intuitive  knowledge  acts  –  is  expressive  –  and 
therefore  operates  through  encountering  the  outside  of  the  subject, 
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breaking habits and repeating difference – affecting through being open to 
being  affected.  The  two  powers  of  the  architect's  creative  process  –  the 
power to produce affects and the power to be affected – must therefore be 
accounted for in parallel. Simultaneously sensing forms of expression as well 
as forms of content allows the architect to deliberately constrain a problem 
in order to produce a challenge that demands or forces a breaking of habit 
and to then be open to be affected by the impact of that change. 
The  form  of  content  of  the  Loop  Trick  expresses  an  organisation  that 
removes the hierarchy between floors and a form of expression (as a patent 
application) that enables us to discuss how it relates to a creative moment of 
for example,  'twisting around a spiral to  let  in  light'. However, the  intuitive 
'diagrammatic' moment in the design process appears to occur where a shift 
from  a  habitual, modern,  functionalist  architecture  of  the  box  allows  the 
destruction  of  programmatic  discreteness.  The  patent  application  of  the 
Loop  Trick  does  therefore  serve  to  show  that  representational  thought 
recognises  the  value of potential. However, by  recognising  it,  it  captures, 
reduces  and  owns  it  rather  than  sharing  or  producing  it  ‐  ultimately 
conflating its embodied potential to a single representation. As can be seen 
in my  overlay  of  the  actual  Kunsthal  organisation,  the  Loop‐Trick  patent 
'diagram' is actually a simplified drawing of the Kunsthal and offers no new 
access  to  knowledge  protection  than  the  standard  forms  assigned  to 
architectural production. Ultimately, then, the Loop‐Trick 'stakes a claim for 
eternity' by reducing the process of design of the Kunsthal to a diagram of 
intersecting ramps, just as representational thought would expect.  
Affective copying 
No less than four of  his former students, including Mr Wall (who had 
been Mr Pearce's tutor for the DTH project) had taught Mr Pearce. In 
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1978 Mr Koolhaas had written an acclaimed book, Delirious New York. 
He was not just a 'theoretician' as is now suggested. By 1986 he had 
been concerned with two practical offices which had designed many 
buildings by way of  competition. One major building of  his design 
had been built (the Netherlands Dance Theatre) and he had won a 
competition for the extension to the Dutch Parliament in The Hague – 
a design given much prominence in the architectural press. 
(EWHC 2001: clause 13 (Judge Jacobs)) 
Although Pearce presented uncontested evidence that he had worked in the 
OMA London office and had been asked to  leave his portfolio behind after 
interview for perusal by Mr Koolhaas, the  judge saw  instead the possibility 
that Pearce had  in fact  'pre‐copied' Koolhaas. As the  judge fails to find the 
source  of  architectural  knowledge  in  any  of  the  representations  he  is 
presented with  and does not  receive  an  explanation  from  the profession 
itself regarding how embodied relations might constitute the design process, 
he slips the bounds of the representational paradigm himself. However, he 
finds himself only able to do this on behalf of the man of very good sense ‐ 
granting  Koolhaas  the  possibility  of  prior  art  as  prior  influence.  In  this 
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Figure 16_                             
Incorporation of  the Loop-Trick into the Kunsthal  
Overlay drawn by the author 
moment he accepts the possibility of embodying the act of copying within 
affective relationships which  transcend  the  individual  representations with 
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which  they were  associated.  In  so  doing  he  ironically  acknowledges  the 
subsumption of the model against which the copy can be judged within the 
operation of projective relations of affects of simulacra. However, whilst the 
representational notion of Author‐Architect as Useful, Distinctive, or Original  
raises these problems of authorship,  it  is actually the mechanism by which 
these  problematics  are  suppressed  and  bought  back  within  the 
representational  concept of  identity,  rather  than understood  in  their  fully 
differential and creative nature, as expressive productions.  
 So, when Mr Justice Jacobs accused the expert witness Michael Wilkey of 
corruption  for  supposedly  likening  'apples  to  Thursdays',  his  anger  was 
actually directed at architecture as a discipline,  for having  the  temerity  to 
suggest  a  topological  or  affective  notion  of  similarity  whereby  only 
topography can be accepted. Representational thought operates through a 
diagram of  identity  that expects  the domination of  a  common‐sense  and 
wills compliant conduct in the multiplicity of claims and claimants. Because 
representation both reduces pain and threatens it if contradicted, the result 
is compliance. Whilst Koolhaas has agency in his claims and assertions, he is 
in no way autonomous and there are numerous negative and positive affects 
provided  for  him  by  the  representational  paradigm.  Representational 
thought  becomes  anxious  when  it  is  not  given  clear  and  distinct 
representations on which to base judgements ‐ it is then that it is forced to 
confront  its disingenuity. The affective or non‐representational knowledge 
produced  in  the  architectural  process  is  skirted  around  or  conflated  into 
forms  or  functions  by  representational  categorisation  because  it  doesn't 
enable  architectural  processes  to  be  valued  in  this  traditional  system. 
Commercial,  professional  architecture  is  currently  obliged  to  use  the 
representational  mechanisms  of  value  epitomised  by  the  IP  system  ‐ 
benefiting  from  its ability to market objects  for exchange, but suffering  its 
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inability to value the shared nature of creative processes of production and 
intention. 
The object of representation for exchange (architectural identity, expression 
or idea) may come to reside in 'the author' because it is founded in precisely 
the  same conceived  identity as  the discernment of  the object  itself. Since 
there  is no natural  right, no essential origin, but  rather only  capability  to 
assert a claim, the one who successfully claims is the 'seminal' moment and 
place of origin. The author is ultimately the distinct part of the identity, the 
unique  site  of  the  expression,  the  applicator  of  ideas,  and  is  a 
representational  production  just  as  much  as  the  architectural  identity, 
expression or idea – they demand each other just as the common and good 
sense of the Cartesian universal subject are inseparable. This coincidence of 
the author with  the object of creation – since  the object  is ultimately  the 
author's opinion objectified – means that both the object and the subject are 
constituted  by  their  endurance,  by  their  power  to  continue  to  assert 
themselves.  The  author  as  a  common‐sense  entity  is  prone  to  the  same 
illusions and produced by the same judgments as any other representation. 
In this sense, prior art only really means prior assertion, and assertion means 
the  power  to  suppress  contest.  IP  is  a  production  of  authorial 
representations, and these representations are literally territorial, defined by 
the  limits  of  the  power  of  enforcement  of  authorship.  Architecture  as  a 
discipline  profits  from  the  same  territories  of  value  which  suppress 
inequalities  or  differences  in  order  to  construct  authorial  identities  and 
which prevent it from explicitly valuing its non‐representational knowledge. 
Within the confines of representational thought only ownership  itself may 
be  'created',   and   only  the most powerful members of  the discipline can 
assert themselves as creators. 
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Compliance and provocation 
There's another comparison we could do. Here are two Moebius strips, 
relating to two very different intentions, two different projects by the 
two of  us[...] we are talking about a gap of  almost 12 to 15 years 
between the projects of  course, so the comparison can't be a direct 
one.' 
(Eisenman and Koolhaas 2010: 10)  
Another of  the  series of  faux patents published by Koolhas  in Content  is 
'Skyscraper loop (2002)'. This patent for a 'bent skyscraper' is described as a 
'method of avoiding the isolation of the traditional high rise by turning four 
segments into a loop', and declares its first application to be the CCTV tower 
in Beijing (Koolhaas 2004: 511). In 1992 Peter Eisenman presented his work 
in progress for a 'looping' tower for the Max Reinhardt Schauspielhaus site in 
Berlin, at an event where Koolhaas was present and reportedly said that he 
found  the project  'extremely beautiful' but Eisenman's explanation  for  the 
project unconvincing  (WAI nd). Many  years  later, Eisenman and Koolhaas 
appeared  on  a  discussion  panel  together,  where  Eisenman  raised  the 
similarity between the Max Reinhardt and CCTV buildings. Eisenman argued 
that  both  projects  utilised  a  'diagram'  of  a  Mobius  strip,  a  claim  not 
contested by Koolhaas (Eisenman and Koolhaas: 2010). Many of the patent 
applications'  texts  discuss  a  tension  between  specific  and  generic 
architectural  knowledge  and  it  is  explicitly  recognised  by  Koolhaas  that 
architectural ideas can, at least, be shared between his own projects such as 
the Porto Opera house, which  started out as a house  for a private  client 
(Yaneva 2010: 86). 
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Figure 17_                             
Universal Modernisation Patent  
(Koolhaas 2004: 321) 
 
RK: 'For me the important point to bring up regarding our current 
project for CCTV is not some point about the form. What is 
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interesting about the project is the incredible accumulation of  new 
facilities[...]' 
PE: 'You say the form of  the CCTV is of  less concern to you than 
content or programme. I doubt whether many people [...] will be 
concerned [...] with how well the programme functions [...] it is 
disingenuous to say that the iconic form is not what is catching 
everybody's attention. It is the icon that is the building's function. It is 
its content [...] CCTV [...] is fantastic because it is form as content not 
content as form.' 
RK: 'You're right[...] we [are] completely obsessed with that too.' 
(Eisenman and Koolhaas 2010: 16) 
Koolhaas initially argues that the overall form of the tower is not important 
because  it  is  the  result of  the  construction of  a diagram of  function  that 
produces the loop in the CCTV building. However, Eisenman pursues him on 
the  grounds  of  compromised  authorship  and  Koolhaas  is  thus  obliged  to 
concede  that  he  cares  as much  for  the  form  as  content  as  he  does  the 
content  as  form.  Koolhaas  and  Eisenman  both  appear  to  be  clear  that 
architectural  form  has  both  content  and  expression,  although  both  also 
promote  arguments  which  attempt  to  prioritise  one  over  the  other  – 
programme or  facilities  in  the case of Koolhaas  (content as  form) and  the 
visual affect of the building as  its primary purpose  in the case of Eisenman 
(form as content). Whilst admitting to  prioritise form of content merely as 
an essence of  form of expression, Koolhaas argues  (in the same debate  in 
which  he  is  conspicuously  not  accused  of  copying  Peter  Eisenman)  for  a 
broader conception of the content that architects might form and express 'in 
domains beyond  architecture'. He  suggests  that  the way  to do  this  is  'by 
analysing political  and other  components of  a project.  [...] building up  an 
intelligence that is not just a knowledge about architecture but increasingly 
knowledge  about  the  [...]  discrepancies  in  the  world'  (Eisenman  and 
Koolhaas 2010: 13).  
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On  the one hand, Koolhaas’ copying of Eisenman, compared  to his copying of Pearce 
demonstrates that in fact what constitutes copying is a boundary drawn according to the 
power to assert the territory of authorship, a territory that is accessed very differently for 
a Pritzker prize winner than for a graduate student or a 'virtually unemployed' architect. 
On the other hand, Koolhaas's decision to deliberately and unashamedly expose himself 
to the potential ridicule inherent in Eisenman's accusation of stealing could be seen as an 
heroic opening to be affected, the like of which the vast majority of architects within the 
existing hierarchy of both academy and profession would never countenance.   Making 
clear that there are no legal or moral restrictions on the 'copying' of differential relations 
or diagrammatic architectural knowledge, beyond  the power  to assert  them, appears 
potentially catastrophic for Koolhaas (although it proves to be ultimately rewarding). This 
is a position that Eisenman would never take because his cultural capital is established in 
different,  more  politically  conservative  circles.  In  the  predominant  and  habitual 
atmosphere  of  representational  accounts  of  architecture,  even  an  ironic  exercise  in 
making  explicit  the  fact  that  it  is  always  the  affective,  embodied  engagement  of  the 
design team that produces new forms of expression, and that it always uses the forms of 
content  of  other  architects,  living  or  dead,  is  an  extraordinary  opening.
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Figure 18_                             
Comparison of  CCTV and Max Reinhardt towers 
 As shown by Eisenman during  
Supercritical debate with Koolhaas  
(Eisenman and Koolhaas 2010) 
However, whilst  Koolhaas  does  in  some ways  de‐territoralise  the  field  of 
architecture using a  radical,  socialist  idiom,  through his  self‐defined  'ironic 
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criticality',  in  this  particular  case,  he  demonstrates  that  he  uses  his  own 
expressions  of  power  to  reiterate  a  concept  of  authorship  that  entirely 
conforms  to  the  prevailing  commercial,  representational  understanding.  
Articulating  the  argument  that  architectural  knowledge,  ironically,  cannot 
even be patented because it comes in formless acts of composition enables 
an  architect  with  cultural  power  to  freely  copy  them  since  there  is  no 
enforceable form of prior art and therefore no such thing as an architectural 
patent.  The  key  point  that  Koolhaas  learns  from  the  court  case  is  not  in 
relation to the details of who does or does not own a form according to law, 
but the fact that ownership is produced as it is performed. This calculation of 
the value of controversy becomes a power that both Eisenman and Koolhaas 
utilise. On  the one hand  it  is knowledge of how  these  relations of power 
work that enables Koolhaas to so use a design in a situation which would fill 
a graduate  student with  shame. On  the other hand Eisenman's  reward  is 
that  he  can  make  Koolhaas  answer  an  embarrassing  question  and  thus 
assert  his  cultural  claim  to  'prior  art'  as  an  omission  of  theoretical 
dominance.   The diagram driving Koolhaas' position does not act  to make 
the first patent rather than the first thought or expression but rather, leaves 
him acting  in  the knowledge  that  the  traditional diagram of power means 
that publishing a faux patent for architecture is as good as having a real one. 
Koolhaas uses his intuitive diagrammatic knowledge to 'stake his claim' in a 
cultural  territory  rather  than  a  legal  one,  and  in  disputation  with  Peter 
Eisenman it is clear that they both have very similar goals. 
If an alternative or 'critical' epistemology is used in order to assert ownership 
or authorship and to reduce the collectivity of creativity to a representation 
for the purposes of financial exchange, then it may automatically be thought 
to have less embodied Critical potential than one that asserts autonomy as a 
more complex social arrangement. However, the embodied test of criticality 
must be placed in the context of both the properties and capabilities of the 
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(non‐authorial)  body  to  survive  and  prosper  within  the  prevalent  and 
dominant dogmatic  image of  thought. The key  lesson of an expressionist, 
anti‐essentialist approach is that there is no universal subject and every body 
has both specifically limited actual capabilities and relatively unlimited virtual 
potential.  As  such  this  understanding  requires  the  'Critical'  moment  of 
autonomy to also be placed within a diagrammatic context of power. 
It is not, therefore, the relations between culture and form or capitalism and 
design, which should be considered the site for the construction of a critical 
autonomy  ‐ but  rather  ‐ both  the properties  and  capabilities of  the non‐
authorial body in relation to the diagram of power in which they operate and 
which  they  satisfy,  augment  and  contest.  It  is  in  this way  that  individual 
Critical moments may at once be seen as constitutive of a collective notion 
of social critique and an  individual personal expression of Critical potential. 
This enables a separate and simultaneous discussion of the manner in which 
such actions also consolidate and repeat dominant diagrams of power. The 
Critical distinction here must be a real one that cannot be predicated on an 
intellectual  ideal  but  instead must  respond  to what  can  actually  happen. 
However,  it must do  so without prescribing  the  actual within  the merely 
intellectually  possible,  as  this would  once  again  restrict  its  existence  to  a 
limited  imagination  rather  than a creative and unpredictable exercising of 
potential. 
Given  the  prevalence  of  representational  thought  and  its  synonymy with 
capitalist  modes  of  production,  a  Critical  position  should  not  be 
misunderstood  as  one  that  must  operate  entirely  outside  of  these 
mechanisms, nor such a hopeless definition be used to disparage or dismiss 
any  undertaking  that  is  necessarily  compromised,  as  Hays  argues  contra 
Tafuri (Eisenman 2003: 202). On the other hand, given the knowledge that 
criticality relates to the use of particular epistemological positions – either as 
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expressions  in  their  own  right  or  to  inspire  or  justify  particular  creative 
practices – how these positions are 'embodied' (in the sense articulated by 
Heynen)  becomes  the  place  where  the  test  of  critical  potential  may  be 
made. 
This  chapter  demonstrates  that  the  dualist  representational  process  of 
thinking  and  judgement  is  a  predominant  and  prevalent  mechanism  for 
understanding  architectural  production  in  wider  society  ‐  and  that  it 
deliberately  keeps  implicit  relations  of  power  in  order  to  maintain  its 
coherence. It shows that architectural epistemologies generally comply with 
these  systems of  thought  in order  to enable  architectural products  to be 
valued and exchanged within capitalist systems of production. However, the 
chapter also shows that architecture benefits less from this system than do 
other  forms  of  authorial  production  because  by  its  nature  it  is  produced 
through  serial and parallel affective  forms of  labour which are  singular  to 
each project. In this case, it is clear that architectural epistemologies, which 
seek  to  establish  authorship  with  respect  to  social  and  economic 
mechanisms of  exchange,  are predominantly beneficial  to  those with  the 
power  to  assert  ownership,  not  merely  through  the  courts,  but  also, 
significantly, through disciplinary hierarchies and publicity machines.  
The  ultimate  Critical  question,  in  terms  of  acting  non‐representationally, 
rather  than  anti‐form  or  anti‐function,  requires  that  our  ethics  and  our 
aesthetics are judged in terms of both their form of content and their form 
of expression, and  if,  in the case of Koolhaas and Eisenman  it appears that 
they  have  separate  architectonic  and  culturally  discursive  formal 
productions,  then  these  too,  must  be  separately  examined  through  this 
parallelist lens. In each case a causal mechanism must not be ascribed to a 
manifestation which has no such power of determination and the affects of 
formal, visual productions not conflated with discursive cultural articulations. 
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Instead the virtual diagram of power which connects and drives both actual 
aspects of the triad must be located and illuminated in relation to the actual 
bodies and the actual capabilities through which its operation is enacted. It is 
in locating this relative and embodied judgement that  is the distinctive site 
of  the  Critical  moment  for  both  the  individual  and  the  discipline:  Does 
Koolhaas’  strategic  and  intuitive  understanding  of  the  discipline  of 
architectural  power  production  (at  the  level  of  a  building,  a  project  or  a 
propaganda  campaign) act  to  resist and provoke  the dominant  regime of 
power, or does it persist in complying with it (but only insofar as he is able to 
resist compliance, only insofar as he is capable of provoking)?  
Asking such questions, continually and as a matter of course  demonstrates a 
key  consequence  for  this  Critical  approach  of  always making  explicit  ‐  in 
parallel ‐ the two‐forms of architectural expression. What would previously 
be  seen  as  digressions  into  the  political  and  cultural  ramifications  of  the 
enabling  or  constraining  social  context  (which  are  normally  necessarily 
constrained  to deterministic or essentialist explanatory heritage)  are here 
seen as necessary constituents of the ethical and aesthetical productions of 
every individual architect and the discipline as a whole.  
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If  one looks back on the work historically, in 30 years from now, will it 
be said that this loss of  ideology was a late period, a playing out of  an 
endgame? [...]. When politics and economics become the ruling 
factors, any critique – while perhaps more necessary also becomes 
more problematic [...] if  one cannot displace function, which is an 
ideological trope of  the work, then the work itself  must be re-
examined. 
(Eisenman 1999: 208) 
In  this  chapter  I  show  how  Peter  Eisenman's  approach  to  architectural 
production  and  his  explicit  attempt  to  construct  a  formalist  architectural 
project relate to the triadic notion of expression and the Deleuzian concepts 
of 'form of content', 'form of expression' and 'diagram'. The previous chapter 
examined both the visual and articulable aspects of the formal production of 
Koolhaas  but  concentrated  more  on  their  expression  in  the  products  of 
practice. This chapter also  follows  the  triadic episteme by  insisting on  the 
dual formal nature of production but  in this context concentrates more on 
addressing  the  theoretical expressions of Peter Eisenman.  I will  show  that 
despite  a  continuing  evolution  of  important  aspects  of  Eisenman's 
theoretical position, his arguments for an  immanence of formal expression 
have  remained centred around an axiomatic definition of  the discipline of 
architecture,  a definition  that  requires  strict boundaries  to be drawn  and 
enforced. By articulating the differences, both in principle and interpretation, 
of key distinctions made by Eisenman and Deleuze, I will explicate some key 
features of an alternative  'problematic' approach  to  the  formal analysis of 
architecture. The chapter has three sections. First, 'previous form', discusses 
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the  genesis  and  character  of  the  formalism  that  Eisenman  proposes  for 
architecture.  Second,  'critical  histories',  examines  the  distinction  between 
Eisenman's  and Deleuze's  interpretation of  'the  formal'  and briefly places 
both positions  in the context of the Critical architecture debate. Third,  'the 
desiring‐subject  of  diagrams',  focuses  on  a  practical  example  of  the 
interpretation  Eisenman  makes  in  his  creative  process  of  Deleuzian 
theoretical concepts in order to delineate a precise definition of diagram in 
his architectural practice and  to establish  the divergence  in  interpretation 
from a Deleuzian position.  
1 Previous form 
The purpose of form 
One of  my theses will be to affirm that formal considerations are 
fundamental to any architecture, irrespective of  the style and that these 
themselves can help us develop a language agreed upon both for criticism 
and for project work, the detailed nature of  which, its grammar and its 
syntax, will not be considered for reasons of  space. [...] the essence of  
every creative act can be thought of  as communication of  an original idea of  the 
author to the person who receives it via an expressive means. And the expressive 
means must be such as to transmit the original intention as clearly and 
completely as possible to the person who receives it [...]. In architecture we must 
establish a basic priority to evolve from the dialectic between relative and 
absolute finalities[...]. 
(Eisenman 2006: 30, emphasis added) 
Eisenman's  PhD  thesis,  The  Formal  Basis  of  Modern  Architecture  has 
recently  been  published  alongside  an  'extended,  diagram‐driven 
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investigation into the work of Giuseppe Terragni' (Kwinter 2003), which was 
based on work undertaken for the PhD (Eisenman 2003). Eisenman argues 
that his  fundamental  formal definition of architecture aims  to enable  the 
discipline  'to  evolve  from  the dialectic of  relative or  absolute  finalities'  in 
order to escape the fictional origins, functions or zeitgeists that they  imply 
(Eisenman  2006:  30).  He  proposes  construction  of  a  formal  language  of 
architecture,  which  operates  as  an  abstraction  from  the  actual  physical 
forms that the discipline produces but both enables a critique of those forms 
and  their  production.  His  methodology  involves  focusing  on  the 
'fundamental'  formal  considerations of architecture, which he approaches 
through  the  analogy  of  language.  Through  this  lens  he  sees  architectural 
creativity as produced through 'authorial' transmissions judged according to 
the clarity they possess for those addressed.  
While Eisenman side‐stepped the exhausting complexity of the task of really 
constructing  a  linguistic‐architectural  formalism  by  simply  acknowledging 
that such a project is beyond a single PhD, he has continued an enormously 
fecund  production  of  formalist  inspired  architectural‐theoretical  writings 
alongside  and  at  times  explicitly  in  parallel  with  his  production  of 
constructed form. As the nature of his practice has changed and evolved, so 
have many of the theoretical references and inspirations he engages with.74 
Eisenman says that his PhD was a  'critical response' to  'dialectically refute' 
the arguments put forward by Christopher Alexander in Notes on a Synthesis 
of Form (Eisenman 1999: 7).75 However, the desire for the development of a 
formal language for architecture (whether linguistic or mathematical) was on 
trend with  theories of  the  time  (Matthews 2001) and both Eisenman and 
Alexander argued for the construction of architectural formalisms – the key 
distinction being that Eisenman employed  linguistics whilst Alexander used 
'set  theory'  borrowed  from  mathematics  (Eisenman  1999:  7).  Eisenman 
proceeded  initially  by  referencing  the  linguistic  structuralism  of  Noam 
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Chomsky, at the height of his  fame during the  late 1950s, but also heavily 
(although  implicitly)  borrowed  from  the  Formalist  methods  of  literary 
criticism in which linguistic structuralism originated.76 Whilst beginning with 
references  to  Chomskian77  structuralism  through  concepts  such  as 
'generative  grammar'  in  his  'Houses'  period,78  as  linguistic  theories  have 
evolved  independently  of  his  use  of  them,  Eisenman  has  also  shifted  his 
theoretical accounts and made numerous additional connections to a range 
of  structuralist and post‐structuralist  theorists. For example, he has made 
the  link  with  European  post‐structuralism79  through  referencing  Jacques 
Derrida and his concept of 'deconstruction',80 and with Deleuze in a 'folding' 
period. 81 In the most contemporary terms, references to Deleuze are made 
by Eisenman through the concept of 'diagram'.82  
In Diagram Diaries  (1999), Eisenman addresses contemporary architectural 
interest  in this Deleuzian concept by simultaneously dismissing many of  its 
most famous advocates as part of asserting an authorial role  in this field – 
claiming  to  have  placed  'a  continuing  emphasis  on  the  importance  of 
theoretical  influences  in  architecture'  for  the  last  30  years.  In  this  text  a 
variety  of  nameless  contemporary  'digital'  architects who  have  especially 
enthusiastically employed and discussed Deleuzian theories are derided as 
suffering  'cybernetic hallucinations' – presumably referring to Novak, Lynn, 
Spruyboek83 and the like. Similarly it may be assumed to be Frank Gehry who 
is  described  as  creating  'random'  blobs  which  do  not  understand 
architecture's  'anteriority',  and  Rem  Koolhaas  and  MVRDV  who  are 
described  as  the  'less  seductively  computerized  Dutch  advocates  of  the 
Diagram'. Eisenman's broad critique of the use of diagrams in architecture is 
also  the  point  at  which  he  enters  the  Critical/post‐critical  architecture 
debate,  warning  Somol,  one  of  the  key  'post‐critical'  advocates  of  the 
diagram,  against  presuming  that  diagrams  immediately  imply  social 
engagement (Eisenman 1999: 27‐35). As noted  in chapter two, Eisenman’s 
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position  in  the  Critical  architecture  debate  is  highly  contentious,  with 
prominent critics holding both highly positive and strongly negative views of 
his theoretical and practical contribution.  
For  example,  on  the  one  hand,  the  philosopher  James  Williams  uses 
Eisenman's Rebstock Park project as an example of 'a Deleuzian ontology in 
action' and argues that Eisenman goes beyond simply inheriting ready‐made 
concepts  and begins  to  create  'philosophy  in  architecture' – a  claim  that, 
whilst  potentially  edifying  for  both  of  them,  is  also  very  exciting  if  true 
(Williams  2000:  200‐219).84  In  absolute  contrast,  Anthony  Vidler  believes 
that  Eisenman  envelops  himself  in  a  Deleuzian  terminology  of  diagrams 
simply  'to  invent  a  pedigree  and  gain  legitimacy  for  his  morphological 
experiments' (Vidler 2000: 5). 
Eisenman's artistry is partially attributable to the defective 
characteristic of  this theoretical writing, which occasionally descends 
into a lunatic, intellectual cacophony bursting with energy [...] there 
would be no point at all in demanding that the architecture live up to 
the writing or that the writing correspond to the architecture [...]. It is 
this manic, feckless, intellectual agitation that induces the faint, subtle 
and spell-binding mirages of  movement within. 
(Evans 1997: 136) 
Providing  a  third  perspective,  Evans  argues  that  the  voluminousness85  of 
writing  about  Peter  Eisenman's work  is  such  that  'any  opposition  to  the 
content ends up merely adding to and affirming  it, since  its chief property 
becomes size and frequency rather than any decided meaning' (Evans 1997: 
120). He calls Eisenman's writing an 'armoured vehicle' that is part of a pre‐
planned defensive strategy, including evasions such as 'bluffs, smokescreens 
and dodges' (121). For Evans, the arguments that Eisenman produces, based 
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on a promiscuous use of  linguistic and philosophical  terminologies, are  'at 
best  tangential  to  the work  itself' and are  'unnecessary because  the work 
itself  is much more  interesting  than  its  justification'  (127). Ultimately,  he 
considers Eisenman's textual positioning to have other, strategic goals, since 
it demonstrably does not attempt to construct rigorous – (literal, rationally 
coherent) – theories about the relationship between drawing and object not 
even, for Evans, in relation to his own work (127).  
Whilst the form of expression of Vidler's critique might therefore have the 
opposite of the intended affect (legitimating instead of critiquing), the form 
of  content of his  critique  remains of  interest,  suggesting  as he does  that 
Eisenman's utilisation of theoretical explanations are a means of positively 
affecting  an  audience  of  his  peers  to  view  him  simultaneously  as  both 
historically  grounded  expert  and  radical  innovator.  These  apparently 
contradictory positions require that whatever the forms of expression (the 
affect  of  pedigree  or  of  legitimacy)  then  there  are  also  forms  of  content 
(historical knowledge, theoretical prowess) required to satisfy and stimulate 
their audiences in order to achieve these strategic aims – but the form of the 
expression  is  not  necessarily  coherent  with  the  form  of  content  that 
constitutes it, because while related, its affect is constructed in parallel and 
through a different set of embodied encounters.  
This understanding of a particular kind of separation between the form and 
content  of  Eisenman's  theoretical  production  as  well  as  the  form  and 
content of his practical production is key to the development of this chapter. 
As I have argued in earlier chapters, this separation should be seen in terms 
of  a  parallelist  and  expressionist  conceptual  frame  in  order  to  avoid 
repeating dualist reductions. In the example just given, the form of content 
of Eisenman's theoretical position for Vidler (theoretical consistency) is also 
form of expression for the philosopher James Williams who, bewitched by 
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apparently  supportive  architectural  constructions,  finds  a  transformative 
relation between Eisenman's  formal products and ways of  thinking. A key 
point here is that the forms of content of expressions and their forms may 
produce independent affects depending on the audience they are placed in 
relation  with.  This  is  an  essential  understanding  for  the  analysis  of 
Eisenman's  –  axiomatic  –  formalist  position  that  follows.  As  seen  in  the 
previous chapter  in relation to Koolhaas, both he and Eisenman appear to 
have distinct purposes or  forms of  content which operate almost entirely 
independently of their expressive formal production. While Koolhaas offers 
'propaganda  as  an  ironic  criticality'  as  a  way  of  creating  an  authorial 
statement  for  OMA/AMO  I  argue  that  in  Eisenman's  case  his  linguistic 
theoretical exposition serves to create a necessary authorial representation 
against  which  the  value  of  his  architectural  practice  can  be  performed. 
However,  rather  than  'dissimulating  representation' as he argues, he uses 
this  disjunction  to  dissimulate  his  own  powers. Ultimately,  Eisenman  and 
Deleuze provide implacably opposed but subtly distinct answers to the same 
question: what is the purpose of form?  
A formalism may be generally defined as an exploration of the potential of a 
particular discipline through construction of an autonomous definition of the 
symbols  it  uses  and  the  set  of  rules  which  govern  their  operation  and 
relations. Formalist approaches simplify or reduce the practical aspects of a 
discipline  to  enable  exploration  of  an  introspective  potential  of  the 
disciplinary  mechanisms  of  production,  and  in  so  doing  also  produce 
complex and problematic discussions of the relationship between formalist 
activities  and  the  instrumentality  of  those  activities.  For  example,  in 
mathematics, David Hilbert  (1862‐1943) proposed a  formalism that argues 
that the meaning of the formulae being manipulated is not relevant to the 
processes of manipulation  themselves. A criticism of a  such a position  (as 
made by  Ludwig Wittgenstein,  for example)  is  that  if  a  short‐cut may be 
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found in everyday life which does not require use of the formal manipulation 
provided,  then  the  formalism  is  epistemologically  unnecessary  (Diamond 
1976). The distinction between the role or boundary of the formalism with 
respect to the real conditions of existence are crucial in deciding what kind of 
relationship  the  conceptual  and  intellectual  manipulation  of  the  formal 
abstractions of the discipline have to the products of the discipline, and then 
to  the  relationship  those  products  have  outside  of  the  discipline.  For 
example, Hilbert's formalism is able to circumvent some criticism by limiting 
its purpose to particular classes of mathematical problems which are defined 
by  being  an  epistemological  short‐cut  through  just  such  a  formal 
manipulation  (enabling  conclusions  that  could  otherwise  only  have  been 
reached by a  longer, more unwieldy proof). This  forms part of a broader 
argument  that defines mathematics as a conceptual activity  that does not 
depend on consciousness ‐ rather than an empirical science (Webb in Duffy 
2006: 108).  
Similarly,  to  this  necessary  distinction  of  'the  purpose'  of  a mathematical 
formalism,  the  construction  of  a  formalism  in  linguistics  first  required  a 
distinction to be made between literature and non‐literature, thus drawing 
the boundary of the formal discipline  in which to construct a formalism of 
literary  criticism.  The  literary  formalist method was  characterised  'by  the 
attempt  to  create  an  independent  science  of  literature  which  studies 
specifically literary material' but it was immediately noted that 'the object of 
the science of literature is not literature, but literariness' (Eichenbaum 1926). 
The literary formalists arrived at a definition that emphasised the intention 
of the linguistic expression and made a distinction between communicative 
language,  which  has  'no  hidden  purpose',  and  artful  systems  in  which 
patterns may be said 'to acquire independent value'.86 The literary formalists' 
primary distinction argues that 'simple' communication is just what it is, but 
more artful communications have both a form of practical content that 'lies 
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in the background' and more prominent expressive forms or patterns which 
have  a  separate,  independent  value.  The  definition  of  artful  forms  of 
expression  is  deliberately  intended  to  relegate  the  'practical'  forms  of 
content of that expression – because this is the nature of the distinction that 
they are seeking to produce. Eisenman appears to begin his formalist project 
for architecture by following the literary formalists: He distinguishes building 
from architecture  in the same way that they distinguished  literal  language 
from literature. He argues that architecture may be discerned from 'building' 
by  the  clarity and power of  the  intention of  the architect and how  these 
intentions are communicated – how it manages to 'project and sustain' the 
architect's communicative intentions. 
However,  the  literary  formalists  argued  that  a  further  distinction  is  then 
needed because the common‐sense recognition of literary value does not in 
itself enable them to make the specific judgements they require ‐ to locate 
the artistry of a specific work of a specific author. Eisenman also follows this 
literary approach by arguing that the intentional act of the architect provides 
the power necessary to overcome the reading of habitual existence. In this 
approach, if this intentional moment is where the habitual and the extrinsic 
are overcome  to produce an  intelligible  transgression  (in  the sense  that  it 
must paradoxically both make sense and be different), it is done in order to 
produce a  literary wall  rather  than a  literal one and  to define a particular 
literary nature within the literariness of architecture (Eisenman 1999: 30).87  
But these general acknowledgments that there are differences between 
poetic and practical language and that the specific quality of  art is 
shown in its particular use of  the material were not adequate when we 
tried to deal with specific works. We had to find more specific 
formulations of  the principle of  perceptible form so that they could make 
possible the analysis of  form itself  – the analysis of  form understood 
as content. 
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 (Eichenbaum 1926, emphasis added) 
The  literary  formalists  further  specifying  concept  of  'perceptible  form' 
introduces  the  idea of a particular kind of artistic awareness distinct  from 
that of non‐artists.  For example,  in  their definition  a  'distracted observer' 
would not even see the walls of the room because 'we do not experience the 
commonplace,  we  do  not  see  it;  rather,  we  recognize  it'  (Eichenbaum 
1926).88 Artistic perception enables the walls of the room ('wallness') to be 
seen by disrupting  the habit of distracted recognition. As  I have argued  in 
chapter  two  and  demonstrated  in  chapter  three,  the  construction  of  a 
common‐sense  distinction  presumes  the  existence  of  a  good  sense  that 
allows us  to produce a  second distinction between  individual perceptions 
and the common, or rather enables them to be recognised as the same. In 
this  manner  the  formalist  distinction  follows  the  flaws  of  a  dualist, 
representational  approach.  However,  the  literary  formalists  make  the 
distinction  of  'good  sense'  in  terms  of  an  overcoming  of  the  habit  of 
recognition, and when they define 'Artistic' perception as that perception in 
which we experience form – 'perhaps not form alone, but certainly form' – 
they are articulating the particular embodied affect of the  literary work on 
the reader  (Eichenbaum 1926). Here,  form  'understood as content' means 
form understood as the embodied perception of the audience, and it is this 
aspect  of  their  approach  that  offers  non‐representational,  expressionist 
potential.  
In this literary understanding of forced perception, form is understood as an 
element of art, as constitutive of the work. In this sense the formalists idea 
of 'form' articulates an approach that they think 'acquires new meaning; it is 
no longer an envelope, but a complete thing, something concrete, dynamic, 
self‐contained, and without a  correlative of any  kind'  (Eichenbaum 1926). 
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The  artistic  communications which  acquire  independent  value  in  'literary' 
literature are produced in these pure moments of  intention between artist 
and perceiving audience, and in this case artistic form is an expression that 
may be said to have an independent value that is almost entirely formal, and 
almost  no  content  that  is  not  hidden.  This  approach  identifies  the 
simultaneous  presence  of  forms  of  content  of  expressions  and  forms  of 
expression of content. However, for the purposes of a literary formalism the 
concern is only the formal expression – defined as the ability to affect (force 
perception upon) the reader. Here the forced perception of the formalists is 
a form of expression without any content. They argue that the audience  is 
affected only by that form and therefore, from the disciplinary perspective, 
the content of that form is almost irrelevant ('in the background'), although 
it remains a constituent to the affect between the form and the reader or 
viewer. 
To pursue a formal argument today [...] would require neither an 
immanence that is posed in moral terms between time or historical 
precedence nor an immanence of  traditional essences and appearances 
[...] such an immanence would have to suggest a formal concerned 
with the random [...] a formal that does not respond to its own former 
conditions [...] would have to utilize precisely its capacity to de-
contexturalise itself. For quite rightly it can be thought that such a 
concept of  the formal would have no immanent originary relationship 
to its content, and it is the absence of  these relationships that would 
become its only immanence. This immanence is the formal's potential 
critical and therefore political content; it is this which has the capacity 
to undermine the tradition of  architecture.  
(Eisenman 1995: 90) 
Eisenman  sees  this  notion  of  a  formal  immanence  –  an  absolutely  direct 
relationship between expressive forms and the expression of those forms – 
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as being at  the heart of a political and  critical project of architecture. He 
argues first that  it  is  important not to attempt to construct an  immanence 
between  the usual dualist poles of  essence or  appearance  (his  argument 
against Deleuze) or  in terms of what he sees as a moral historical case (his 
argument against Manfredo Tafuri). The key feature of the literary formalists 
approach, which Eisenman seeks to follow, is that the inter‐relation between 
the form and the subject is neither an intellectual nor an apparent distinction 
but precedes  that distinction and  is  therefore  the process by which  those 
subsequent distinctions may be made:  it  is both a  concrete whole  rather 
than  a  surface  veil  and  singular  and  self‐contained  rather  than  a  mere 
essential association. This  is  to  say  that  the  form  is an  immanent  relation 
between  the  object  and  subject which  does  not  attempt  to  construct  a 
separate  relationship between  the  form of  the  form and  the  form of  the 
content of that form. The causal or immanent originary relationship is simple 
and absolutely direct and decided by affect – by what it does to the reader, 
the power it has to force a perception. It is precisely this implicit concept of 
'Form' as a forced artistic perception – and the apparent conflation between 
form and content – which continues  to  serve as  the  focus  for Eisenman's 
ongoing attempt at the construction of a formalism in architecture.  
We had to show that the perception of  form results from special 
artistic techniques which force the reader to experience the form. 
(Eichenbaum 1926) 
However,  the  literary  formalists  also  realised  that  they  were  logically 
required  to demonstrate  that  the  'forms' which define  literary worth  in a 
particular case are produced in disciplinary specific relationships constructed 
between the artist and the perceiving audience: They had to do this in order 
to retain their primary distinction between literature and literary‐ness. In this 
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understanding  the  artist  has  to  be  shown  to  have  forced  the  reader  to 
experience 'form', but this has to occur within the literature in order for the 
reader to have an experience transcendent to that literature. They decided 
that  they  had  to  locate  'artfulness'  subsequent  to  and  inside  of  the 
productive  distinction  between  directly  practical  and  artfully  useless, 
because  this  defines  the  discipline  of  literature  in which  they  sought  to 
discover literary‐ness. In Eisenman's attempt to respond to the requirement 
that no originary relationship be produced with respect to the content of the 
form,  he  also  makes  a  further,  secondary  distinction:  the  forcing  of 
perception has to be 'intentional'. 
To distinguish architecture from building requires an intentional act – a 
sign which suggests that a wall is doing something more than literally 
sheltering, supporting, enclosing; it must embody a significance which 
projects and sustains the idea of  'wallness' beyond mere use, function 
or extrinsic allusion. Thus its paradoxical nature: the sign must 
overcome use and extrinsic significance to be admitted as architecture; 
but on the other hand, without use, function, and the existence of  
extrinsic meaning there would be no conditions which would require 
such an intentional act of  overcoming. 
(Eisenman 1979: 127) 
Eisenman  argues  that  'not  all  formal  manipulations  are  critical'  but  that 
architecture cannot  'be critical without  formal manipulations' and here he 
may be seen to locate the artistic moment in the production of architectural 
form  in  a  differential  between  architecture  and  'critical'  architecture  – 
following  the distinction between  literature and  literature of  literary value 
(Eisenman 2006: 74).  
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Formal displacements, articulations and experimentations can be 
posited as critical in this regard, in that they do not assume that the 
condition of  an architectural language is objectively given but rather 
constitutes a series of  unarticulated repressions. The formal can be 
critical precisely because it operates on the borders of  historical 
precedent. 
(Eisenman 2006: 74) 
In Eisenman's  literary account,  'architecture'  is distinguished from  'building' 
by a 'critical', 'transgressive' overcoming of the habitual grammar of function, 
structure  or  technique.  This  distinction  is made  through  a  judgement  of 
intention – and  this  intention  is  judged with  respect  to knowledge of  the 
critical formal essence, which constitutes the discipline. Here intention must 
be  generated  from  a  differential  brought  to  the  situation  by  the  critical 
individual, unless it is the case that the individual is only a genetic expression 
of a pedigree outside of himself – which may  then paradoxically be used 
transcendently  to  legitimate  their  claim  to genius or uniqueness. Thereby 
form  is  free  and  the  architect  is  the  site  of  the  expression  of  the  critical 
essence of the history of artful communications. This distinction is produced 
when the architectural  language under consideration  is understood not to 
be objective, externally  'given' but  transgressively constructed  from within 
the discipline.  
There is no continuing direct line; there is rather a departure, a pushing 
away from the known point – a struggle. Any literary succession is first 
of  all a struggle, a destruction of  old values and a reconstruction of  
old elements. 
(Tynyanov quoted in Eichenbaum 1926) 
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Eisenman  maintains  that  'the  formal  is  potentially  critical'  when  it 
participates in the invention – or reinvention – of disciplinary languages 'not 
simply for the sake of  invention alone but as an analytical commentary on 
disciplinary precedents' (Eisenman 2006: 74). For Eisenman the artist has to 
demonstrate  how  his  intention  contributes  to  the  construction  of  the 
disciplinary  language  rather  than  supporting  processes  of  pure  invention. 
Since  the  distinction  of  artfulness  is  subsequent  to  and  inside  of  the 
productive distinction between the directly practical ('building') and artfully 
useless 'critical architecture', any artistic (forced) perception is one whereby 
the  formal  articulations  undertaken  by  the  artist‐architect  are  made  in 
reference  to  the  history  of  the  discipline  –  otherwise  it  becomes merely 
'random'.  
Here the primary distinction between artful and communicative is employed 
to  reduce  the  problem  to  literary‐ness  from  within  general  writing  or 
language,  but  this  then  requires  a  secondary  distinction  in  order  to 
distinguish one literary form or form of literature from another – in this case 
using the more specific and problematic (relational) definition of forcing an 
intentional embodied affect  in a reader. However, this choice of hierarchy 
for  the  distinction  situates  the  individual  perception  within  that  of  the 
discipline. This means that the individual perception which the artist 'forces' 
has value primarily for the artist and for the artist's discipline. This approach 
constitutes an explicit argument for hermeticism on the part of the literary 
formalists and Eisenman alike.  
 [...] one should not, without good cause, increase the number of  
influences upon literature, under the assumption that literature is the 
expression of  society, nor should one confuse the history of  literature 
with the history of  morals and manners. These are entirely different 
things. 
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(Brunetiere quoted in Eichenbaum 1926) 
Here the perceptions of difference, which define an artistic perception, are 
seen  as  operating  from  within  the  artist  and  his  discipline  –  produced 
through his autonomy from society and his power to overcome its old values 
– rather than being constitutive of the artist as well as his world. This focus 
on  the  interior  of  the  literary  form  leads  to  the  assumption  that  the 
dynamics  of  its  art  are  characterised  by  the  'repeated  violations  of 
established  rules'  (Shklovsky quoted  in  Eichenbaum  1926). Here  an  artful 
form  is distinguished  from  the ordinary by  the nature of  the  intention  to 
form – for example the intention to excite or deceive rather than simply to 
tell. However,  for  this  to construct a discipline,  there  is  then necessarily a 
history of forms, expressions or  'formings'  independent from general form, 
for example specific to architecture, against which these  judgements must 
be made  (the  formal history of  the discipline). However, not all  formalists 
agreed that this was the way to proceed. Eichenbaum himself argued that 
the relationship between the artist and the audience should be understood 
as constitutive of the distinction of art, and this no‐longer remains explicit if 
it is relegated behind the comfort of the original distinction between artistic 
or communicative expressions.  
Neither a work fully motivated nor an art, which deliberately does away 
with motivation and exposes the structure, provides the most suitable 
material for the illumination of  such theoretical problems. But the very 
existence of  a work such as Don Quixote, with a deliberately exposed 
structure, confirms the relevance of  these problems, confirms the fact 
that the problems need to be stated as problems, and confirms the fact 
that they are significant literary problems. Moreover, we were able to 
explain works of  literature entirely in the light of  these theoretical 
problems and principles, as Shklovsky did with Tristram Shandy. 
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(Eichenbaum 1926) 
Building on the constitutive and generative understanding of the notion of 
'perceptible  form',  marking  an  alternative  'problematic'  approach, 
Eichenbaum argues that an exposing of problems is the founding principle of 
the  formalists,  and  the  relational  character  of  the  concept  of  a  forced 
perception of form is not only an explicit feature of the theory but is in fact 
sufficient entirely to explain literary works in its own right. However, despite 
Eichenbaum's  call  to  arms,  it  seems  the  main  purpose  of  the  literary 
formalism is not to delve into these uncharted problems of creation for the 
production of new literature(s) but to define specific disciplinary practices in 
order  to  articulate  a  literary  discipline.  Formalist  epistemologies,  which 
operate  in  such  a way  (with  a primary disciplinary distinction  and  then  a 
secondary artistic distinction) may be  characterised  in Deleuzian  terms as 
'axiomatic', because the definition of the problem is produced in relation to 
the  intellectual  predicates  (the  formal  history  of  representations)  of  the 
system  (e.g.  X  is  equal  to  Y) when  the  substance  of  the  problem  is  not 
actually causally related to these predicates (e.g. the force of an object upon 
me). Deleuze  emphasises  the  importance  of  approaches  that  attempt  to 
confront  the  problem,  describing  an  alternative method  of  'problematics' 
(Smith 2006: 154), a term he uses to describe the analytical method implied 
by the embodied epistemology I have explicated in chapter one.89 However, 
the decision to promote an axiomatic formalism rather than a problematic 
one appears to be an historical feature of the development of formalisms in 
general.  
Isabelle Stengers provides a historical account which argues that axiomatic 
formalisations  are  a  natural  but  inadequate  stage  of  development  in 
disciplinary knowledge, a response to the recognition of the growth of the 
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particular  (professional)  powers  of  a  discipline  to  construct  definitions. 
Recognising these powers but choosing an axiomatic path occurs because, 
whilst  a  formal  correlation  between  a  physical  system  and  a  formal 
description must be sufficient, an absolute correlation is not necessary since 
what  is  sought  is  a  productive  definition  within  the  social  (professional) 
terms of a discipline, not a confrontation with the problem  itself (Stengers 
2010:  114).  For  example,  for  her,  the  development  of  formalisations  in 
mathematics may be  traced  to  a moment  in  its history when  a  social or 
internal  legitimation of mathematical analysis of physical  systems granted 
the mathematician the  'ability to define the problem where previously she 
had  to  confront  a  problem'  (Stengers  2010:  114).  Eisenman's  formalism 
might be assumed  therefore  to arrive  in architecture at a point when  the 
discipline  feels  able  to  begin  to  define  its  problems  instead  of  having 
continually to confront them. When he argues that architecture has always 
looked to the outside but never properly  interrogated  itself, he proposes a 
formalism based on  the use of  the architectural  'diagram'  to examine  the 
latent potential of the discipline. However, in so doing he appears to eschew 
the problematic definition of perceptible  form  (which Eichenbaum already 
understood  as  more  expansive  potential  for  the  concept)  for  a  more 
axiomatic understanding of  the Critical, which  seeks  to  'open  itself'  to  its 
'own discourse':  
Architecture is traditionally concerned with external phenomena: 
politics, social conditions, cultural values, and the like. Rarely has it 
theoretically examined its own discourse, its interiority. My work 
concerns the possibility that architecture can manifest itself, manifest 
its own interiority in a realised building. The diagram is part of  a 
process that intends to open architecture to its own discourse, to its 
own rhetoric and thus to potential tropes which are latent within it.  
(Eisenman 1999: 37) 
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While it is clear that in order to construct a 'good' axiomatic formalism it is 
important  to  draw  precise  boundaries  between  'the  discipline'  and  'the 
everyday',90  Eisenman  has  to  go  further  than  the  linguistic  formalists  to 
address the paradox between sufficient and necessary, because he finds the 
paradigm  of  literary  distinction  immediately  –  doubly  –  problematic  in 
architecture. His first problem is that he has to account for the role of signs in 
the reading of artistic significance while finding a way of putting the content 
of architecture in the background of the analysis (a content which he argues 
is much more  intrusive because  it  is not merely symbolic but material). His 
second problem is that he also has to find a way of arguing that the artistic 
architectural  experiences  which  literary  architecture  produces  are  not 
imaginary but visceral.  
The significance of motivation 
When a column becomes articulated, such as when it is made into a 
classical column [...] or when it is made too large or small for its 
function [...] a motivation is placed in the column outside of  its 
structuring or internal motivation [...]. There are therefore, two types 
of  motivation – one internal and the other one external. Both are 
motivated differently, one by an internal logic and the other by an 
external desire. 
Thus columns or walls are rarely read initially as signs but more likely 
as integers of  construction. It is not clear in this context whether lay 
people read them at all, either as construction or signs of  construction 
[...] architecture is viewed by an essentially distracted observer.  
(Eisenman 1999: 212/65) 
 
In  Eisenman's  linguistic  distinction  of  architectural  significance,  an 
architectural object such as 'a column' is problematic because it is not only a 
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symbol or icon of a column but also a column in‐fact. Eisenman claims that 
artistic‐architecture  produces  a  writing  of  some  kind,  but  using  physical 
objects  –  not  just  symbols  –  and  those  objects  are  already,  previously, 
partially determined  in terms of a set of physical material relations, which 
are apparent to even an ordinary observer as something which precedes any 
linguistic  notion  of  a  'sign'.  Here,  Eisenman's  application  of  the  literary 
formalist method  to architecture  reveals an assumption  that  is natural  to 
studies of  language but  forced and metaphorical when applied outside of 
that subject, namely ‐ that architecture is read or written like a language. For 
Evans this is particularly misleading because 'a great‐deal in architecture may 
be  language‐like,  without  being  language'  leading  him  to  argue  that 
Eisenman's  'architecture  is not  like  language', but more  like  'the  study of 
language' (Evans 1997: 126).  
The difference is considerable. Language written or spoken is replete 
with manifest sense; the structuralist account of  language is emptied 
of  it. An architecture modelled on structuralism, empty of  manifest 
sense would not be like language at all. 
(Evans 1997: 126) 
In Evans' view, the whole project of constructing for architecture a formalism 
based  on  structuralist  linguistics  suffers  the  crippling  problem  of  being 
unable to account for sense‐making. By defining his project as focused on a 
discourse  within  the  discipline,  Eisenman  has  removed  any  potential 
relationship with a perceiving audience. Eisenman is also not at all sure that 
an  ordinary  observer will  ever  be  able  to  see  beyond  habit  to  perceive 
(architectural) form, but this observation only serves to prescribe a solipsistic 
audience  which  already  knows  how  to  read  ‐  forced  ‐  form.  Without  a 
perceiving  audience  it  is  difficult  to  achieve  the  status  of  artistry  in  a 
discipline if this ability – as the literary formalists insist – is what marks out 
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the artistry of the discipline. While this is a specific problem for Eisenman's 
formulation  –  as  it  is  he  who  raises  this  extra‐special  difficulty  for  the 
construction  of  an  architectural‐linguistic  formalism  –  it  is  also  a  general 
difficulty  for  the  semiological extension of  systems of analysis of  linguistic 
signs to more material relations.  
For example, for Barthes, using language as a basis for understanding more 
material relations as sign systems is especially problematic as it may be seen 
to  impose  a  hierarchy  between  the  audience  and  performer.  The 
construction of such a disciplinary language is therefore, in Barthes' view, a 
deliberately exclusive production, 'founded in artificial fashion by a unilateral 
decision', and  is elaborated not by  the  'speaking mass' but by  'a deciding 
group'  where  'the  user  follows  these  languages,  draws  messages  (or 
'speech')  from  them but has no part  in  their elaboration' and  this process 
places  the  'deciding  group  [...]  at  the  origin  of  the  system  (and  of  its 
changes)'  (Barthes  1964:  I.2.6  p9).  In  this  account  the  audience may  be 
assumed to have little role in developing or speaking this architectural 'logo‐
technique' and Eisenman's distracted observer is not passive by virtue of his 
laziness, inadequate intellect, or ignorance but through not being addressed 
by the communication ‐ categorically unable to participate. This means that 
the  sense  made  through  the  communication  of  architectural  language 
cannot be  in any way common or shared outside the discipline – because, 
crucially, the outside of the discipline is not the audience for the forcings of 
perception  which  allow  it  to  be  judged  'artistic'  or  'literary'.  Eisenman's 
structuralist linguistic definition leads him to alienate himself from observers 
of  architecture  who  are  outside  the  'logo‐technique'  of  his  disciplinary 
construction.  
In his account of form, following the literary formalists, form had been made 
to contain all sense – to include all content. But now all sense that cannot be 
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made within the discipline, and within a linguistic definition of the discipline, 
is excluded  from architectural  form. This  is the meaning of Evans' critique. 
Eisenman  treats  architecture  as  a  species  of  literary  criticism  with  the 
audience  being  critics  of  literature  ‐  rather  than  using  the  techniques  of 
literary criticism to analyse the manner in which architectural literature may 
achieve impact on its readers.  
The  paradox  of  the  combination  of  these  conceptual  distinctions  is  that 
whilst all  form  is to be understood as an embodied, affective relationship, 
the discernment of architectural  form  from other  form  is merely a mental 
activity  of  reading,  performed  by  someone  who  can  already  read 
architecture in terms of a syntax and grammar created specifically by and for 
the discipline. Eisenman may therefore be said to construct a real distinction 
in the production of form for an audience – the forcing of perception – but 
defines  that  audience  using  only  nominative  distinctions  –  'a  formal 
discourse within the discipline'. Hence the crucial distinction that Eisenman 
finds he must produce  in order  to make a  linguistic  formalism  specific  to 
architecture. He must articulate a difference between architectural signs and 
literary ones, while enabling form to remain  immanent between artist and 
audience. To do so he attempts to divide the relationships of sense into to 
two  types  of  motivation.  This  involves  a  complex  hybridisation  of  the 
semiotic theory of Charles Peirce, referenced through the work of art critic 
Rosalind Krauss, and the critical theory of language of Jacques Derrida, often 
referred to as  'deconstruction'  (and  latterly through reference to diagrams 
and Deleuze). 
Eisenman  describes  how  an  external motivation  provided  by  the  desiring 
architect makes  the  column  an  artful  communication whilst  an  'internal' 
motivation supplied by the logic of structuring presence makes the column 
an instrumental one. He argues that architectural signs such as the externally 
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and  internally motivated column are both  'Icons' and  'Indexes', referencing 
Peirce's  classifications  of  different  types  of  signs,  and  argues  that 
architectural  signs  are  pre‐motivated  due  to  the  pervasive  nature  of  'the 
metaphysics  of  presence',  a  concept  he  introduces  through  the work  of 
Derrida.  Eisenman  complains  that  his  formal  architectural  signs  are 
completely dissociated  from  the  conditions of  real  experience, but  this  is 
precisely what  one might  expect  and  his  problem  appears  to  be more  a 
matter  of  the  fact  that  the  signs  he  is  constructing  in  his  formalism  are 
unilaterally fabricated –'really and truly arbitrary' (Barthes 1964: I.2.6 p9). By 
using the linguistic concept of 'motivation in signs' to describe the 'internal' 
motivation  of  the  signs  and  symbols  in  an  architectural  language,  his 
approach  immediately  diverges  from  traditional  structuralist  linguistic 
theories, which argue that language characterises a kind of pre‐structuring of 
places.  It  is normally held to be the fact that these  'placings' are produced 
through the entirely relative nature of motivation, without which meaning 
would not be able to be constructed (or deconstructed) (Thibault 1997). 
In Thibault's reading of Saussure, the origin of a sign is ontologically arbitrary 
– that is, any sound or word could be associated with any concept or object. 
Structuralist linguistic theory holds that there is no intrinsic relation between 
sign and object; signs are consensually or conventionally defined. However, 
in  this account a sign  is not arbitrary  in  its use,  in  fact  it only has value  in 
terms of  its  relation  to other signs,  in  terms of  its distinctness  from other 
signs. Saussure argues that a‐priori signs are arbitrary and a‐posteriori signs 
are  motivated  (Thibault  1997:  184).  In  Thibauld's  analysis,  whilst  the 
signifiers of indexical and iconic signs may be seen as more or less motivated 
by referential signifieds than in the more conventional symbolic signs (where 
the signified may be seen as being defined to a much  lesser extent by the 
signifier)  all  such  constraints  or  motivations  are  produced  through  the 
process of use and are in no way 'intrinsic'. For example, an index could be 
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seen as the bubble in the spirit level whereas an icon could be seen to be a 
mathematical  symbol  such  as  'c'.  The way  a  spirit  'Level'  references  the 
degree of slope against the gravitational  field could be argued to be more 
'motivated' than the concept 'the speed of light' ‐ as represented by 'c' in the 
formula E=mc2 ‐ but both relationships are constructed by the repetition of 
arbitrary  associations.  If  any  distinction  between  these  motivating 
circumstances  can be made  then  it  could not be  considered  a  feature of 
language as such but rather of a further relationship between language and 
the world of and in which language seeks to make sense. Thus, Eisenman's 
approach requires either sense be included in the account or the concept of 
motivation dispensed with.  
 In this understanding, it is the externality of signs which makes them relative 
and this relativity that enables them to be produced in the first place. From 
the perspective of structuralist linguistics then, it is difficult to see precisely 
where the 'inside' of Eisenman’s architectural‐linguistic motivation might be 
located, but when the question of the construction of language is introduced 
and the generation of signs and systems of signs over time is considered, the 
situation becomes even more complex.  
A third language 
Saussure distinguishes between the 'actual' and 'virtual' dimensions of  
langue. Langue is 'actual' when it is instantiated in and through the 
practices of  parole. The former is always immanent to the latter. 
Langue also has a 'virtual' dimension [...] the social-semiological 
conventions and resources of  language are distributed across some 
socially defined 'ensemble of  individuals’, irrespective of  whether an 
individual in that ensemble uses them or not in any given moment [...]. 
In this sense, language is virtual because it exists as a set of  capacities, 
dispositions and expectations which are only discontinuously realised 
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by any given individual when he or she engages in jointly constructed 
acts of  parole. 
(Thibault 1997: 123) 
Thibault  argues  that  Saussure  makes  a  distinction  between  langue  as  a 
virtual phenomenon and parole as an actual phenomenon (virtual and actual 
are  terms  Saussure himself uses91). While both are  real,  langue  is not  an 
organisation  of  individual words  or  sentences  and  cannot  be  reduced  to 
them;  it  is  instead  composed  of  the  relations  between  such  individuals. 
Langue  is only ever  instantiated  in acts of parole. However,  individuals  in 
parole draw upon the resources of  langue.  'Langue does not exist without 
the individual; yet does not depend on him but on the collectivity' (Saussure 
quoted  in  Thibault  1997).  In  this  case,  langue  and  parole  are  often 
understood in terms of diachrony and synchrony, in terms of what has come 
before  and  changed  over  time  and what  is  a  present  occurrence  of  that 
system.  This  notion  of  before  and  after  is  a  pragmatic  distinction, which 
enables language to be frozen in time and studied as an object92 (Matthews 
2003: ch4).  
Deleuze  goes  further  than  even  Thibault's modern  version  of  Saussure's 
account of language as a system of differences. In Deleuze's analysis, the sign 
is not an object of interpretation or something that may be formalised but a 
mere predicate of the substance of expression, which is sense. Here langue 
and parole are both simultaneously  immanent to sense rather than either 
one  coming  before  or  after;  rather  than  being  abstract,  both  are  actual 
characteristics  of  embodied  expressions.  What  need  to  be  properly 
understood  as  abstract  (i.e.  formless)  are  the pragmatics of power which 
operate through the auspices of these expressions – not the form of langue 
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or  the  form  of  parole  but  the  formless  power  of  the  collectivity  of 
utterances. 
Language does not have signs at its disposal, but acquires them by 
creating them when a language1 acts within a language2 so as to 
produce within it a language3, an unheard of  and almost foreign 
language. 
(Deleuze 1998: 98) 
For  Deleuze,  what  is  actually  expressed  has  an  essential,  intuitive  or 
diagrammatic  relation  with  what  expresses  itself  (the  virtual,  collective 
power  called  language) but does not  resemble  the actual expression  (the 
speaking  subjects  individual  expression  –  language1).  Sense  in  turn  is  an 
intuitive  attribution,  an  active  understanding  of  the  real,  actual,  affective 
capabilities between  bodies  (Langue‐sense  –  language2),  the  exercising  of 
which  is  produced  in  the  properties  of  the  serial  acts  of  communicative 
expression (Language3). The process of making sense is not inherent in either 
langue  or  parole,  rather  both  are  expressive  of  and  constitute  it.  The 
understanding of an expression as a serial,  interactive system  is key to the 
concept of embodied sense.  
[...] 'what is expressed' has no existence outside its expression, yet bears 
no resemblance to it, but relates essentially to what expresses itself  as 
distinct from the expression itself  [...] What is expressed is sense: deeper 
than the relation of  causality, deeper than the relations of  
representation. 
(Deleuze 1992: 333-5) 
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In this Deleuzian account of language there is a shift: langue and parole may 
be understood as the actual form of content of the expression and form of 
expression and there are also real but formless – virtual – relations between 
these  local,  relative  and  absolutely  sited  capacities  and  properties. 
Structuralist linguistics' diachronic and synchronic division of the 'virtual' and 
'actual'  forms  of  langue  and  parole  are  now  instead  understood  as  two 
actual  forms:  the  form of content and  the  form of expression  ‐ whilst  the 
virtual  aspect  of  language  is  a  third  element  that  may  only  be  intuited 
through the forms in which it is expressed. It might therefore appear to be 
possible  to  recuperate  Eisenman's  idea  of  'Motivation'  as  an  embodied 
process  of  making  sense.  However,  such  a  process  of  sense  making  is 
inherent only in the literal sense of it being actually embodied, and it is here 
that  the  relations  of  affect, which  constitute  it,  are  found  to  be  entirely 
external  to  their  terms. This  is  the meaning of affect being  relational and 
embodied: it is in relation to other bodies, bodies that are externally related 
in  actual,  causal  relation  rather  than  associated  through  mental 
representations.  
In these Spinozist terms the substance of  language  is doubly articulated as 
extensive  and  intensive modes  –  langue  and  parole  – which  express  the 
power  of  the  written  and  verbal  expressions  which  constitute  it.  In  the 
structuralist  account  of  linguistics  the  parallel,  simultaneous  actuality  of 
contents and forms of expressions appears to be acknowledged, but actually 
reduces the virtual, intuitive aspect of the knowledge of language merely to 
the  imagination.  In Deleuze's  account  both  actual  and  virtual  are  instead 
real: power may be immaterial, but it is definitively real. Whilst langue and 
parole may be understood in terms of the specific powers they enable and 
produce, knowledge of the power of 'language' in an abstract understanding 
may only be  intuitively sensed, as these powers have no form beyond the 
expressions that imply and suggest them. For Deleuze this returns to a time 
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before  the  'structuralist  turn'  in order  to  'reunite  linguistics and  literature' 
(Lecercle 2002: 65). 
When the virtual power of language is seen not as the informal power of the 
collectivity  but  as  an  actual  form  of  organisation  of  representations,  the 
effect  is  two‐fold.  Firstly  the  form of  language  is understood  to be much 
more determining than  it actually  is, which  leads to the drive to produce a 
formalism expected to provide all the solutions to the problem (axiomatic). 
Secondly,  it  leads  to  the  separation  of  the  properties  and  capabilities  of 
linguistic  communication  and  their  assignment  to different places  in  time 
rather  than as  simultaneous phenomena. Whilst  I have briefly  argued  via 
Deleuze  that  this  is of great political  concern because  it has  the effect of 
relegating difference to a category of error,  it  is certainly of great practical 
concern  for  the  construction  of  any  architectural  epistemology  of  form‐
making, because an explanation that cannot account for the capabilities of a 
system to generate change – in terms of the production of artistic affects in 
an audience or the distinction of what is and is not part of the discipline that 
produces those affects –  is useless for describing the creative processes of 
architecture. 
In his construction of an architectural  formalism using  linguistic principles, 
Eisenman appears to follow the explicit, hermetic, disciplinary approach of 
the literary formalists, using the constitutive notion of forced perception as 
an axiomatic distinction between inside and outside of the discipline, rather 
than a  'generative' problematic one  that  constitutes  the discipline and  its 
outside.  In  addition,  when  attempting  to  apply  these  principles  to 
architecture, he  institutes a further hierarchical shift  in order to distinguish 
architecture  from  literature.  Eisenman's  first  distinction  between 
building/architecture is made on the basis of artful rather than instrumental 
communication.  It does not enable specific distinctions  to be made  in  the 
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production  and  analysis  of  particular  works,  but  serves  to  delineate  the 
boundary of the discipline as one concerned with the  formal affects of an 
architectural  construction  –  rather  than  the  practical  affects.  The  second 
critical  distinction  enables  the  discipline  to  judge  artistic  perceptions  by 
making  the  substance  of  the  language  in  which  they  must  distinguish 
themselves  also  the  language of  the discipline. This  secondary distinction 
coincides with  the definition of architectural  form as a  formal  language of 
signs, grammars and syntax, which also reduces the potentially problematic 
understanding  of  the  forced  perception  of  form  to  one  of  axiomatic 
communication to an audience that is only the audience of architecture, or 
architectural culture.  
In attempting to construct a new architectural structuralism to explain the 
difficulties of motivation that Eisenman  finds  in the  fact that  'Architecture' 
does  not  actually  appear  to  be  language‐like,  Eisenman makes  a  further 
inadequate  distinction.  The  critical  distinction  of  disciplinary  audience  is 
reiterated  in  a way which  limits  the  source  of  architectural  content  to  a 
transgression of pre‐existing  catalogues. Ultimately, positing motivation  in 
the context of a synchronic and diachronic understanding, Eisenman makes 
form  immanent  with  content  on  the  basis  of  a  secondary,  axiomatic 
distinction  rather  than  a  constitutive,  problematic  one.  For  him,  Form  of 
content may only be implied within a Form of expression, and this enforces a 
disciplinary specific – introverted – perspective both bounded in space and in 
time.  
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2 Critical histories 
It is logical that the question criticism poses to that which we can no-
longer name architecture but rather a general organisation of  building 
processes, must be the same one it asks itself; that is, in which way 
does criticism enter into the production processes? 
(Tafuri 1974: 313) 
Historical and individual indifference 
One of the most confusing aspects of Eisenman's writing is that he implicitly 
presumes as given that the discipline of architecture is circumscribed by an 
axiomatic formalism and that the critical  is defined as autonomy produced 
primarily  within  disciplinary  practice.  His  theoretical  assumption  is  that 
external  engagement  is  unnecessary  and  undesirable  because,  in  lying 
outside of the discipline, it does not contribute to a disciplinary definition of 
form. Eisenman's convenient division of history into past and present mirrors 
his notion of intrinsic or extrinsic motivation, and both concepts are used to 
present a notion of  the  real  that has only a  current and present  form of 
expression  –  leaving  'non‐architectural'  content  as  a  historicist  formation 
which lies 'in the background'. Consequently, Eisenman describes a history of 
architecture  defined  by  two  distinct  critical  projects  –  one  of  autonomy 
through an  insistence on the primacy of history (by which he refers to the 
approach of Manfredo Tafuri) and the other with the primacy of  language 
(by which he means himself) – and  in so doing he appears to think of the 
history of architecture in terms of the structuralist linguist understanding of 
separate diachronic and synchronic perspectives (Eisenman 2000). This sees 
Eisenman arguing that Tafuri is proffering a critical formalism of architectural 
history,  in  contrast  to  his  own  claims  to  seek  one  of  specific,  present 
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disciplinary practices. Thus he feels able to argue that he is producing critical 
architectural  practices,  because  the  critical  present  moment  of  creative, 
autonomous  form‐making  that  forces  a  perception,  even  in  a  distracted 
observer, is assumed to be produced through (architectural) form.  
The real problem is to how to project a criticism capable of  constantly 
putting itself  into crisis by putting into crisis the real. The real, mind 
you, and not merely its individual sections. 
(Tafuri 1987: XX) 
Tafuri, however, struggles to see both how the 'real of history' in Eisenman's 
Derridean  approach  may  be  defined  from  a  perspective  where  it  is 
constituted by  'individual sections' of difference. For him, the coherence of 
an  account of  'history'  ‐  a  sense of  totality  in  the  face of  the plurality of 
histories through which  it  is constructed ‐  is a more fundamental problem. 
He  worries  that  by  practising  'the  institution  of  differences  and 
disseminations' one  runs  the  risk of  actually encountering  'annihilation'.93 
This, he  argues,  is  inherent  to  the historical problem of  epistemology, or 
rather to the inability of epistemologies, essential or empirical, to account for 
historical processes and creative futures (14). He states that history  is both 
determined and determining, and  that  interpretative meaning  is always a 
positing  of  a  meaning  in  relation  to  something  external  rather  than  an 
uncovering of meaning from within. He sees history itself as a production – 'a 
forming' – that involves 'a highly non‐linear interaction of diverse techniques 
of domination, each of which possesses its own untranslatable language' (5). 
Tafuri offers  a positive project  as one  that questions  the  'thresholds  that 
provide density' and 'the points of impact that determine the interaction of 
signifying practices with power practices endowed with  their own  specific 
techniques' and argues that form is a kind of threshold or boundary amidst a 
territorial battle in space (8). The distinction between Tafuri and Eisenman is 
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therefore  not,  as  Eisenman  argues,  between  asserting  architecture  as  a 
specific disciplinary field of form production or opening it up to be a specific 
discipline of the production of form;  it resides  in a wider sense of whether 
either of  these distinctions  is made  in  relation  to a  specific history of  the 
discipline, as Eisenman intends, or in a view of historical processes as Tafuri 
believes it should.  
The construction of a disciplinary specific formalism makes explicit a set of 
activities  that  may  be  considered  'Architecture'  and  as  such  is  positive 
through  its disavowal of discussions that assert  'architecture’s' authenticity 
through essences of function, divinity or ideology. However, these discarded 
discourses also partially address  the power and meaning of architecture's 
relationship with society, and Eisenman's paradoxically exclusive immanence 
may  only  be  considered  productive  in  a  Deleuzian  'diagrammatic'  sense, 
when the notion of autonomy  is problematised by a continual assertion of 
the reality of the power that generates it. Eisenman attempts to overcome 
his  production  of  an  indifference  between  individual  creativity  and  social 
constructions of culture by a subsumption of history within disciplinary form. 
However,  in  so  doing  he  acts  to  produce  an  immanence  of  forms  of 
expression that fails to encompass the role of history beyond what is written 
into  the  disciplinary  catalogue.  I  will  now  examine  in  finer  detail  the 
approaches  of  Eisenman  and  Deleuze  to  the  relationship  between  the 
internal 'motivations' of content and the 'external' expressions of the desire 
of  the  architect,  through  examining  the  interpretation  and  responses  of 
Derrida and Deleuze to the concept of 'the metaphysics of presence'. 
Metaphysical simulations 
The problem with this idea of  the diagram as matter, as flows and 
forces, is that it is indifferent to the relationship between the diagram 
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and architecture's interiority and in particular to three conditions 
unique to architecture: 1 architecture's compliance with the 
metaphysics of  presence; 2 the already motivated condition of  the sign 
in architecture; 3 the necessary relationship of  architecture to a 
desiring subject. 
   (Eisenman 1999: 33) 
Jacques Derrida describes  'the metaphysics of presence'  as  'the  constant, 
profound  and  potent  prioritising  of  that which  is  thought  simple,  intact, 
normal, pure, standard, self‐identical,  in order to begin to think derivation, 
complication, deterioration, and accident'  (Derrida 1977: 93). According  to 
Carol White,  94 Derrida uses Heidegger  to produce a critique of Platonism 
and  its particular approach to the  idea of time, which utterly privileges the 
present moment or object as  the sole arbiter of  reality. Deleuze's critique 
explains how representational illusions have flattened the concept of time to 
a principle of identity (Deleuze 1994). Both philosophers address the notion 
that traditional Western philosophy has consistently privileged that which is, 
or  that  which  appears,  whilst  failing  to  pay  enough  attention  to  the 
conditions for that appearance.  
All three – Deleuze, Foucault and Derrida – recognized that thought 
had become immobile. Thought could not move because 'Platonism' – 
that is, any meta-physics of  the transcendent – conceived thought as 
returning at the end to an idea that had already been present at the 
beginning. Thought was caught between a beginning and an end. Thus 
in the Sixties a need is felt to liberate thought by re-conceiving history 
without end and without origin.  
(Lawlor 2003: 127)  
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Leonard  Lawlor  argues  that  whilst  they  share  a  common  project  of 
overturning Platonism by conceiving differently of time and history, between 
Deleuze and Derrida  there are also  four divergent  trajectories of  thought: 
'destruction  versus  deconstruction;  purity  versus  contamination;  fiction 
understood  as  virtual  image  versus  fiction  understood  as  the  trace;  and 
intuition versus language. The first term of each couple represents Deleuze's 
position,  the  second  that  of Derrida.'  (Lawlor  2003:  9).  For  Lawlor  these 
divergences  are  very  small  differences,  and  ultimately  the  judgment  he 
makes between them is that Deleuze is more immanent (Lawlor 2003: 3‐9). 
However, he says we may finally distinguish Deleuze and Derrida at the point 
where  their  four  divergent  trajectories  are  located  –  in  their  distinctly 
different approaches to the concept of simulacrum in Plato's famous triadic 
ontology of Model, Copy, and Simulacrum, or Father, Daughter and Suitor 
(Lawlor 2003: 3‐9).  
In substantial agreement with Deleuze,95 Derrida argues that  in Platonism, 
difference is ultimately founded on the same – a principle of identity. Derrida 
and Deleuze  diverge,  however,  in  the method  by which  they  attempt  to 
move  beyond  this  problem.  For  Derrida,  the  father  in  this  triad  is  'pure 
heterogeneity' and the simulacra remain negative, simple repetitions of 'the 
same', a perfect indistinguishable double. 96 In contrast, Deleuze's simulacra 
are understood as difference‐in‐itself. When Deleuze says the simulacrum 'is 
not more or  less at the same time, but becomes more or  less at the same 
time', he is emphasising the parallelism of Spinoza, making it clear that this is 
the  double  movement  of  expression  that  the  simulacrum  or  affect  is 
constitutive  of  and  is  constituted  by.  The  simulacra  here  are  embodied 
conditions of difference between bodies – affects. For Derrida, the simulacra 
are  'contaminants', whereas for Deleuze they are  'pure' difference (Lawlor 
2003:  128).  Simulacra,  seen  as  pure  difference,  produce  all  phenomena 
classifiable as  copies or models.  For Deleuze, whilst  the  copy  is an  image 
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endowed  with  resemblance,  the  simulacrum  is  an  image  without 
resemblance.  For  example:  Man  was  made  in  God's  image  and  lost 
resemblance through sin whilst retaining the image.97 Deleuze's simulacrum 
'lives  from  difference'  and,  since  it  is  not  based  on  resemblance,  it  has 
'internalised a dissimilarity'  (Deleuze quoted  in Lawlor 2003: 128). Deleuze 
sees the differential of the simulacrum as a positive, virtual force, whereas 
for Derrida  it  is a trace of the other – evidence of contamination. Deleuze 
therefore  insists that the simulacrum  is a major part of being  itself, saying 
'something living is more a simulacrum than a thing' (Lawlor 2003: 172).  
For Deleuze,  the denial of  this power of  the simulacra  is  the denial of  the 
conditions of the appearance of reality, described by Derrida as  'the meta‐
physics  of  presence'.  The Derridean  perspective  takes  a  pessimistic  view, 
that since we are within a system of language, since we are forced to express 
ourselves through language, then our discussion of the simulacrum has to be 
conducted as if it were other, from the outside. In contrast, Deleuze takes an 
optimistic view, that  language  is only one of the many forms of expression 
which constitute our being and despite the limits it produces, our knowledge 
of  being  transcends  these  limits  –  hence  'intuition'  over  'language'.  For 
Derrida, the meta‐physics of presence must be continually 'deconstructed' in 
order to access an understanding of the conditions of appearance, but due 
to  the  introverted perspective  this  is a process designed  to enable critical 
intervention  'within  an  existing  field  of  hierarchical  oppositions 
(speech/writing  form/function)'  (Derrida  1982:  195).  Ultimately,  Deleuze 
says 'we have become simulacra' and argues that the simulacra are 'against 
the  father'  by  aggression,  subversion  or  insinuation:  hence  'destruction' 
rather than 'deconstruction' (Deleuze 2003: 257). Derrida sees this from an 
introverted  perspective  of  Being  –  an  inside  contaminated  by  the meta‐
physical  presence  that  insinuates  itself  through  the  agency  of  the 
simulacrum, whereas Deleuze argues  the external other  is  that which has 
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the power  to dissolve  the  self,  to be open  to  the  creative  and uncertain 
future that the simulacrum brings: hence 'extrovert' over 'introvert'. 
Derrida's focus on language suits Eisenman's wish to emphasize the literary 
aspects  of  architectural  compositions  and  performances,  and  also  has 
obvious correspondences with the central distinction made by the Formalist 
project  of  literary  criticism.  The  simulacra  are  the  Platonic  conceptual 
equivalent of  the Formalist  'perception of difference' as an embodied act 
that actually constitutes the art. However, as with Derrida or Deleuze, the 
key distinction is in the choice between interpreting this as a fundamentally 
relational, differential definition of  all  formal  construction or  as  an  act of 
deconstruction within the existing system of language. Eisenman chooses to 
understand the critical perception of difference or intentional compositional 
act  as  an  operation  within  an  architectural  language  rather  than  an 
embodied  process  at  once  outside  of  and  constitutive  of  any  language, 
semiology  or  behaviour.  The  difference  between  Eisenman  and  Deleuze 
stems from these subtle differences in approach to the simulacra – between 
Eisenman  following  Derrida  as  'a  thinker  of  self‐interrogation  which  the 
Other  contaminates'  versus  'Deleuze  as  a  thinker  of  interrogation  by  the 
Other which dissolves the self' (Lawlor 2003: 9).  
Critically immanent 
In  Eisenman's  architectural  formalism,  the  distinction  is  made  between 
transformational,  'critical' humans who  can perceive difference  (wall‐ness, 
column‐ness) and habitual, distracted humans who as yet cannot (potential 
architects  and  non‐architects).  For  Eisenman,  architectural  signs  are  'pre‐
motivated' through the habits of recognition and the nature of architecture's 
compliance with  the general problem of  the  'metaphysics of presence' by 
which  these  habitual  readings  are  established.  Eisenman's  literary 
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architectural  struggle  is  articulated  as  the  overcoming  of  these  practical 
internal  motivations  of  the  architectural  sign  and  the  discipline's  ready 
compliance with these 'meta‐physics of presence'. He claims that his 'critical' 
architectural  interventions  contribute  to  the  'deconstruction'  of  an 
immutable collective  signification  (produced  through a habitual  reading of 
the  everyday),  using  the  individual  autonomy  of  the  creative,  authorial, 
desiring‐subject  of  the  architect.  Eisenman  specifically  articulates  his 
objection to a Deleuzian diagrammatic approach by arguing that he is unable 
to  see  how  it  could  account  for  both  historical  processes  (architecture's 
interiority  and  anteriority)  and  individual  critical  creative  moments 
(diagrams) without dissolving or abstracting them – directly quoting Deleuze 
in a repost to the  'post‐critical' position of Somol and Whiting. Eisenman's 
stated  disagreement  with  Deleuze  is  fundamental,  since  it  implies  that 
Deleuze's epistemology  is  indifferent to the role of the past  in constituting 
the present. This accusation of indifference between the individual case and 
the historical case is the same problem that Deleuze poses Spinoza and, as 
briefly  set  out  in  the  previous  sub‐section  'Metaphysical  simulations'  the 
same worry that Tafuri expresses about the approach of both Eisenman and 
Deleuze.  
However,  for  both  Tafuri  and  Deleuze,  the  'individual  sections'  of  reality 
created  in  the  forcings  of  perception,  produced  in  observers  by  artistic 
forms, must be linked to external (historical) processes in order to produce 
an appreciation of true, objective reality. This notion of reality requires that a 
continual  dialogue  be  established  between  the  individual  critical, 
autonomous moments  and  the  culture  and  history  from which  they  are 
seeking autonomy and in which they are articulating difference. Without this 
dialogue,  any  account  of  the  production  of  sense  does  not make  sense, 
cannot be  logical. The shared problem for Tafuri, Deleuze and Eisenman  is 
how  to  open  dominant  habitual  practices  to  transformative  critique  – 
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opening up history to include all aspects of production – whilst ensuring that 
we  maintain  the  ability  to  make  critical  distinctions  about  the  present 
processes of production themselves.  
Eisenman  seeks  to  create an  immanent  system of architectural discourse, 
expanding  architectural  grammar  to  encompass  all  expressions  of  an 
architect, but to do so he has to institute an absolute exclusion, limiting his 
expansion  to a set within history:  the set of historical expressions of  form 
judged architectural by architects concerned with such judgements. Deleuze 
instead uses the distinction itself as a foundation of a continual problematic. 
Here, the audience is potentially everyone, prior to a distinction being made, 
rather  than  the  audience  selected  subsequent  to  the  definition  of  the 
discipline. Affect must always be against any  internal  identity because  it  is 
the sensing of  the external differential mechanism by which  identities are 
constructed. The crucial distinction made by Deleuze and Tafuri is made with 
respect  to  the  whole  system  of  embodied  sense  rather  than  against  a 
disciplinary language. This principle is absolutely key to the Critical label.  
3 The desiring‐subject of diagrams  
Problems of forming 
A topological surface is a condition of  mapping without the necessary 
definition of  distance [...]. The ground surface as a membrane which 
becomes a topological event/structure is also simultaneously the 
building form [...]. This groundless ground as realised at Rebstock is in 
the possibility of  the fold. 
(Eisenman 1993: 25) 
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Eisenman discusses the site for his Rebstock park project in terms which are 
not unique to Deleuzian epistemology but are associated through him with a 
non‐representational approach to geometry and space, especially in relation 
to the concept of 'the fold'. He proceeds to discuss the design and origin of 
the project  in terms of a  'topological' approach to the  'ground' of the site. 
The  concept of  topology98  is properly defined as a non‐scalar  co‐ordinate 
system.  In Eisenman's description    this  is explained as a metaphor  for  the 
way  the  ground  surface  is  conceived  'as  a membrane', but  this  is  in  turn 
described as able to be simultaneously a topological event or structure and 
the actual building form. Deleuze uses the concept of  'fold' to describe the 
relationship  between  a  subjective  interior  and  an  objective  exterior  in  a 
relational ontology of bodies (Deleuze 1993). However, in Eisenman's terms, 
the fold is described as an agency that characterises 'a continual variation of 
matter' (Lynn 1993: 26).   
Eisenman describes the generation of a number of his projects as employing 
'topological' geometry, but this is simply not – literally – true. For example, 
Evans argues that whilst Eisenman's description of House XIa (1980) claims 
to be composed using topological geometry (and the same may be said of 
Rebstock  park),  in  fact  'the  project  is  composed  of  the  familiar  metric 
elements in the familiar metric format' and actually uses 'ordinary' geometry 
in  its  drawing  and  in  its  building  (Evans  1997:  130).  Evans  uses  another 
example to explain what he means. In the final stages of the design of House 
X, a model was produced in which all the uprights were made to lean at 45 
degrees  in  the  same direction. As a  full physical model,  it appeared  from 
certain angles to be an axonometric projection (see Figure 19 below). Evans 
points out that whilst this  is a direct application of the mathematical term 
'transformation', Eisenman suppresses this image of the model, and instead 
persists in using the term in a Chomskian sense99.  
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It is the only true transformation, in the mathematical sense of  the 
word, that he has ever performed on his work. He does not call it a 
transformation, though, for the series of  what he calls transformations 
for House X have already been produced [...]. The axonometric model 
provides an instance where it has been possible to identify a specific 
similarity between what Eisenman says he makes and what he makes, 
and it is symptomatic that the similarity was unremarked upon by him.  
(Evans 1997: 132, 128) 
The key point  for Evans  is  that Eisenman  clearly knows he  is not actually 
using topological geometry but rather using such terminology to describe a 
formal process that he believes is made in relation to that concept. He takes 
this as evidence that Eisenman deliberately does not expect any  logical or 
semantic  relationship  between  his  text  and  the  formal  productions with 
which  it  is associated, but Evans' project  is concerned  to ensure  that such 
relations are made an explicit part of an epistemology of creativity, whereas 
Eisenman appears to prefer to obfuscate such facts.  
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Figure 19_                            
House X  
showing a model skewed at 45 degrees 
(Marcussen 2012) 
In a similar vein to Evans,  the architectural theorist Lars Marcussen cannot 
see the practical or theoretical connection between the visual method and 
the  articulation  of  it.  When  examining  the  design  procedures  which 
Eisenman  actually  followed  in  which  the  sectional  drawings  from  René 
Thom’s work on catastrophe theory (Thom 1975) are used as formal drivers 
for the manipulation of the project forms he says 'in each case the number 
of divisions,  that  is,  seven,  corresponds  to  the number of  sections  in  the 
butterfly,  but  apart  from  that,  I  cannot  tell  what  the  formalism  that 
Eisenman  is  about  to work out has  to do with  the butterfly  catastrophe' 
(Marcussen  2008:  517).  Marcussen  concludes  that,  in  fact,  Eisenman 
performs  these  distortions  on  a  conventional  design  that  he  himself 
prepared  in order to subsequently produce a more complex  ‐ decorative  ‐ 
form:  'the Eisenman singularities and events are an ornamental drapery, a 
piece of scenery in the theatre of urban nomadism – and as such they are no 
doubt secured a place in the history of architecture on the line leading back 
to theatrical Romanticism' (Marcussen 2008: 519). 
In responding to the brief, he goes from problems – which would 
seem to ask for solutions – to a problematisation, which involves the 
realization that certain problems cannot be resolved once and for all – 
they must become part of  the creative process. This process is 
explicitly Deleuzian in recognizing that the undetermined relation 
between ideas must be expressed in architecture. 
(Williams 2000: 204) 
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While  Evans  demonstrates  that  there  is  no  literal  or  rational  connection 
between  Eisenman's  textural  description  of  his  activities  and  the  design 
processes in which he actually engages, the philosopher James Williams sees 
an entirely new method  in Eisenman's ascription of processes of folding to 
the Rebstock project. In Eisenman's account, the use of a 'diagram' such as 
'the  fold'  changes  the  habitual  relationship  between  the  architectural 
process and the figure‐ground to allow it to be re‐conceived as a 'groundless 
ground' – enabled by the  idea of the fold – and elsewhere he argues that 
such transformations are what makes his work 'critical'. He asserts that this 
is  a  breaking  of  the  habits  of  essentialism, which would  always  seek  the 
reproduction  of  successful  ground‐figure  relations  from  the  past,  and  a 
breaking of the habits of environmental determinism, which would always 
tend to create isolated point blocks on tabula‐rasa.  
 In Eisenman's narrative, an old epistemology would have encouraged  the 
designer  to  view  the  space  he  was  creating  in  terms  of  fore  and  back 
grounds  defined  by  coordinate  systems, whereas  the  topological  concept 
allows him to see them as a continuum. In terms of the project this means 
the  'buildings'  and  the  'ground  plane'  have  an  ambiguous  relation, 
considered as a variation  in a single surface rather than distinct objects or 
planes, and this way of thinking leads to an unusual set of forms. It is clear 
that  the  use  of  topology  in  the  project  is  not  rationally  literal  but more 
directly related  to  this simple creative moment where  the architect  thinks 
differently about the process of creation and this produces forms which are 
not engendered through habitual enactments. Evans  is also not concerned 
whether  a  'truthful  conversion'  of  thought  into  matter  has  or  has  not 
occurred, whether it is a transformation, a topology or a Mobius strip. Evans 
thinks it justification enough that the description or concept employed 'may 
initiate  a  chain  of  thought  that  leans  towards  architecture  and  as  such 
provide a stimulus for the doing of something that would not otherwise be 
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done'  (Evans 1997: 136). Unlike Marcussen, Evans  seeks  to penetrate  the 
confusion which Eisenman's textural, theoretical formations produce whilst 
also  recognising  their  value  as  creative  instigations  for  what  'would  not 
otherwise  be  done',  acknowledging  the  potential  that  is  identified  by 
Williams. 
It  is  obvious  that  the  use  of  the  fold  could  take  on  a  literal  physical 
'translation', since the manipulations of forms might be thought of as folded 
planes – but of course this does not actually happen  in the actual building 
process.  The  process  of  a  literal  folding  of  a  plane  is  more  plausibly 
suggested as a mechanism in the design process – and a series of conceptual 
drawings do indeed show how a standard ground plane of the site has been 
manipulated to produce the final forms (Lynn 1993: 26).  It is in this manner 
that  the map of  the  ground  appears drawn  as  if  it had been  folded  ‐  to 
connect points that would have otherwise been distant ‐ and these analogies 
of  translation  and  transformation  subsequently  appear  to  have  offered  a 
subjective  mechanism  for  consistency  when  producing  the  formal 
manipulations  to  create  the  actual  physical  shapes  of  the  project  ‐  a 
mechanism for the production of a pattern which is used to affect surfaces 
and spaces  in three dimensions.  If Marcussen's practical analysis  is correct 
but we then see the concept of the fold used as an artistic,  literary notion 
rather than a pedantic, literal one, it may be seen that any actual 'folding' is 
found  in  the process by which  the  forms are produced by  the architect  ‐ 
moments where what was done would otherwise not have been done ‐ for 
example  in  'projective' manipulations  which  may  be  imagined  as  having 
been produced by folding, or considered to produce the effect of folding (if it 
were  possible  for  a  viewer  to  associate  such  a  concept  with  a  built 
landscape). However, while the problematisation that Williams observes  in 
Eisenman's  process  certainly  does  produce  a  creative  challenge  to 
architectural habit, it only appears to satisfy the requirements of one half of 
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a  Deleuzian  critique  of  the  representational  process  of  determining 
(architectural) ideas.  
Formal introductions 
The external diagram provided a series of  formal relationships and 
organisations that when given form, structure and function in an 
architectural context, did not permit these forms from being 
understood as coming from a known interiority – that is a sedimented 
relationship between form and function. Lastly, and perhaps of  equal 
importance, these diagrams shifted focus of  the reading strategy from 
its origin in formal relationships, and then linguistic and textual ones, 
to the possibilities of  reading affective relationships in the somatic 
experience. 
(Eisenman 1999: 209) 
Rebstock Park is filed by Eisenman in Diagram Diaries as using both 'internal' 
and  'external' versions of the conceptual (diagrammatic) tools ‘folding’ and 
‘grafting’ (Eisenman 1999: 238); he uses a similar approach on a number of 
other  projects,  not  least  the  Berlin Memorial  for  the Murdered  Jews  of 
Europe (2005), and begins to talk about such concepts as if they were formal 
typologies  –  for  example  describing  both  his  Max  Reinhardt  tower  and 
Koolhaas' CCTV tower as  'Mobius'. Eisenman classifies these affects on the 
process as  internal or external, which appears  to mean  that  the  forms of 
diagram – a  chemical  structure, a passage  in Romeo and  Juliet, a map of 
flight paths, asymmetry in Venetian villas – are taken from either 'within' or 
'outside' architecture. The reading strategy' appears to be the mechanism by 
which  the  diagrams  are  utilised  in  formal  production,  and  Eisenman 
describes how these have moved from his early House series, which looked 
at  formal  architectural  compositional  rules,  to  later  ones,  which  used 
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concepts such as generative grammar and topology, and more recent ones 
still,  which  see  the  diagram  (as  a  range  of  inputs  including  texts  and 
drawings)  structuring  the affective  relationship between  the designer and 
the  drawing  in  order  to  direct  the  production  of  the  building  form. 
Eisenman's external diagrams are forms that he finds which are not forms or 
drawings of buildings. His transgressions are the  introduction of  forms not 
previously  considered  specifically  architectural,  such  as  a  shell  (Galicia 
cultural  centre),  a  map  of  air‐flight  corridors  and  the  fabrication  of  an 
archaeological narrative (The Wexner Centre), a pattern of words  in a text 
(Romeo and Juliet) or a DNA structure  (Biocentrum). Eisenman  insists that 
these  forms  are  not  then  used  as  analogies  (his  explanation  for  the 
Biocentrum  project's  failure)  but  should  instead  be  'immanent'  to  the 
physical form – utilised diagrammatically as embodied sense objects  in the 
process of design, not  intellectually (e.g. even as dialogical analogues). This 
immanence means there is no narrative association between the form and 
its programme or  function  ‐ which  is precisely why Marcussen cannot see 
the  connection  ‐  and  the  'critical'  architect  is here producing  a  form  that 
cannot be read as previously existing or being derived from those previously 
existing.  
It is a representation of  something in that it is not the thing itself. In 
this sense, it cannot help but be embodied [...]. The diagram is not only 
an explanation, as something that comes after, but it also acts as an 
intermediary in the process of  generation of  real space and time. As a 
generator there is not necessarily a one-to-one correspondence 
between the diagram and the resultant form [...] it is rarely an explicit 
form. 
(Eisenman 1999: 27-8) 
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This  immanent, embodied application of the diagram  is posited as not  just 
any  creative process, but  the moment when  the architect overcomes  the 
habitual tendencies  in this  intimate relationship of subjective desire where 
he  usually  resorts  to  the  habits  of  functionalism  or  intellectual  analogy. 
Eisenman uses 'the diagram' as an intermediary that disrupts or dissimulates 
the relationship between the tendency to be habitual and representational 
and the ability to be open to indeterminate and unexpected outcomes. This 
for Eisenman is where the 'critical' nature of artistic processes ultimately lie. 
This embodied and intuitive use of formal interventions in a design process 
to challenge design assumptions  through drawing has obvious parallels  to 
Hill's  concept  of  'drawing  forth  ideas'  and  Evans  notion  of  'projective 
relations'. The contention arises however, not in what he does but what he 
says about  it and what he  claims  for  it.  In  some  senses,  it  seems a   very 
straightforward  process  which  would  share  concerns  with  a  number  of 
creative techniques used across a range of artistic disciplines to employ the 
power  of  embodied  'unconscious'  processes  without  such  a  need  for 
theoretical  justification. In the formalist vein explored here however, these 
formal manipulations  are  the mechanism  by which  he  creates  form,  and 
therefore (in a very reductive leap) the mechanism by which critical form can 
be produced, taken  in this analysis to simply mean form which would  'not 
otherwise' have been made. 
Eisenman  articulates  the  architectural  drawing  process  as  one  that  is 
polluted by rational discourse and must not suffer the reduction of analytical 
thought  that  has  not  first  been  displaced  by  being  dissimulated  or 
deconstructed – so that the habitual is not simply repeated by the compliant 
architect. He argues for the importance of a kind of activity or knowledge in 
the  process  of  architecture  that  produces  form  through  compositions  of 
form –  through  the making of  form without  a  reduction  to  rationale. He 
marks out his enemy as rationalism or functionalism, as the repression of the 
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power  of  the  process  of  drawing.  The  immanence  found  in  Eisenman  is 
therefore a non‐intellectual association between the formal mechanisms of 
the design and the formal appearance of the building. On the other hand, 
the discursive, articulable element of content is first separated out and then 
becomes understood as a separate  form of expression –  in his case  in the 
form  of  writing.  It  is  here  that  any  political,  moral,  historical  or  ethical 
discourse  associated with his work  is held  as  an  almost entirely  separate 
textual  form  of  expression,  which  is  independently  used  to  affect  a 
theoretical  prowess  and  establish  a  pedigree  for  his  morphological 
experiments.  Eisenman,  like  Evans  understands  the  relationship  between 
architect  and  drawing  to  be  a  projective,  affective  one,  but  he  sees  the 
challenge being a psychological process of making this explicit to the habitual 
architect as part of the habitual discipline. He seeks to make sense, but first 
and foremost to himself.  
Somatic evolution 
PE: 'Every time I go to an interview I always say, "we will give you a 
unique signature." That is what clients want to hear, and how you get 
selected. Or we say something like, "We will give you an icon." You 
can't be saying, "We are going to give you a non-icon," because that's 
not what they want.'  
(Eisenman and Koolhaas 2010: 36) 
Eisenman has constructed a version of  the profession whereby defining a 
disciplinary boundary and establishing criteria for the construction of formal 
innovation is what enables the creation of a built oeuvre of formal practices 
that might  convince  a  client  that  the  architect will  be  able  to meet  the 
requirement of cultural 'icon'. The argument of Hays and Eisenman against 
the Tafurian expectation that a critical architecture would also be self‐critical, 
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is that this would be considered a non‐iconic, anti‐pragmatic account of the 
practices of  the architect.  It would not  serve  to  create  the power  to give 
clients exactly what they want – which at the same time must be the site of 
the  architect's  culturally  autonomous  critique  –  in  order  to  create  great 
works of art and architecture such as Eisenman's collaboration with Richard 
Serra on the Holocaust Memorial site in Berlin. He insists that the judgement 
of what is a critical, literary architectural moment may only be made through 
the frame of the discipline, and that these literary moments in the literature 
of architecture are only political by implication, only critical by‐the‐way, since 
form is understood as content and any instrumental content or motivation is 
deliberately left in the background because it gets in the way of our creative 
autonomy. It is critique limited to what may be articulated in built form, and 
the  architect  is  a  critic  offering merely  a  trace  of  hope  that  architecture 
might  be  able  to  contribute  to  social  and  political  discourse.  However, 
Eisenman's  insistence  on  a  real  distinction  of  expressive  form  remains  a 
radical departure  from  traditional accounts, and  leads  to  the architectural 
drawing receiving a much fairer assessment of its value. This opening up of 
the architect to external bodies in the form of flight paths or archaeological 
narratives  has  produced  a  dramatic  reinvigoration  of  the  account  of  the 
discipline,  as well  as  enabling  the  production  of  exciting  and  challenging 
works of architecture.  
While the difference between the ground plane and the top plane of  
the pillars may appear random and arbitrary, a matter of  pure 
expressions, this is not the case. Each plane is determined by the 
intersections of  the voids in the pillar grid and the gridlines of  the 
larger site context of  Berlin. In effect a slippage occurs in the grid 
structure, causing indeterminate spaces to develop within the 
seemingly rigid order of  the monument. These spaces condense, 
narrow, and deepen to provide a multilayered experience from any 
point in the gridded field. The agitation of  the field shatters any 
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notions of  absolute axiality and instead reveals an omi-directional 
reality. The illusion of  order and security in the internal grid and the 
frame of  the street grid are thus destroyed.  
[Eisenman 2005] 
[...] the grid simultaneously, and strangely, produces an escalating sense 
of  claustrophobia. Perhaps it is a consequence of  the sloping site but 
you can't shake the feeling of  getting more and more lost the deeper 
into the grid you walk. As the stelae get taller and the fragments of  
familiar Berlin landmarks disappear from the periphery the sense of  
being trapped that Eisenman intended to evoke begins to emerge.  
[Downing 2005] 
Deleuze argues that  it  is possible to recognise the dominant paradigm and 
choose  to  act  to  reverse  it  from  its  own  inside  by  deciding  at  every 
opportunity to prioritise that which is different and only subsequently arrive 
at  identifications.  Eisenman's  project  for  an  immanent  account  of 
architectural production fails to complete this task, because it only considers 
disciplinary  forms  of  expression,  and  only  from  the  perspective  of  the 
present moment  or  as  an historical  catalogue whilst operating under  the 
patronage of a client.  However, by acknowledging a return to 'the somatic 
experience'  as  'a  necessary  and  critical  evolution'  in  his work,  Eisenman 
opens the potential for engagement with bodies of difference which further 
increase his capacity. The collaboration with Richard Serra and the  intense 
political  context of  the Berlin Memorial  to  the Murdered  Jews of  Europe 
have without any irony provided a superlative opportunity to create critical 
form in which the content is not left in the background but is precisely what 
charges every aspect of  the embodied engagement of  the users with  the 
form.  Here  the  form  supports  and  enables  the  content  by  allowing  the 
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memorial  to  blend  at  its  edges with  city  life  unconscious  of  its  symbolic 
meaning as well as with users who understand and appreciate that meaning 
on an intellectual level but do not interpret that to determine an appropriate 
set of behaviours in the same way as the municipal client. The critical form 
assists  the  users  in  themselves  being  creative  in  a  similar  way  that  Hill 
suggests  the  Kunsthal  operates,  but  in  this  context  they  are  able  to  be 
creative  through  their  interpretation of physical engagement which  is also 
charged with producing a socio‐political  interpretation of historical events. 
However, Eisenman continues to appear to deny any power or intention in 
this regard.  
 
Figure 20_                             
Regulations for visitors to the Berlin Memorial to the Murdered Jews 
of  Europe 
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Figure 21_                             
Visitors to the Berlin Memorial to the Murdered Jews of  Europe 
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Figure 22_                             
The Berlin Memorial to the Murdered Jews of  Europe blending at the 
edge into City life 
There  is  an  explicit  and  consistent  thread  to  Eisenman's  discursive 
argumentation, but one that has as  its starting point a  jarring assumption, 
(which  Eisenman  takes  absolutely  for  granted):  that  the  discussion  he 
undertakes  is  entirely  limited  to  the  formal  devices  and  mechanisms 
occurring within  the  architect's  creative  process. He  articulates  a  'critical' 
practice through the creation of 'what would otherwise not have been done' 
(the  creative  power  that  Evans'  analysis  grants  this  notion  of  critical), 
consistently  arguing  for  the  value  of  projective,  differential  relationships 
between  the  architect  and  the  drawing  rather  than  what  he  sees  as 
nominative, descriptive or literal distinctions – e.g. 'false origins', 'zeitgeists', 
'function'.  In  so  doing  he  argues  that  the  architectural  drawing  and  its 
associated  processes  be  valued  as  affective,  embodied  relationships 
between  the  architect  and  his  products  and,  in  this  regard,  Eisenman's 
analysis  is  in strong agreement with both Evans and Deleuze. However, by 
constructing  consistency  through  an  internal,  circular  and  self‐referential 
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system, he may be seen to perform a typical process of 'infinite regression', 
which occurs whenever a representational epistemology attempts to extend 
the boundaries of one or other dualist perspective to encompass the other 
and explain the location of its essences – resorting either to God or Chaos. 100 
Eisenman  explicitly  follows  a  hermetic,  disciplinary  account  of  these 
expressive  productions  in  order  subsequently  to  articulate  a  series  of 
distinctions of practice, which ultimately serve  to construct a cultural elite 
within which he seeks to advance his own status. The purpose of Eisenman's 
form of expression is to provoke the user by disturbing the creator (himself), 
the purpose of his theoretical construction is to create an authorial identity 
through  which  he  may  be  granted  the  power  to  do  so.  Until  now,  
Eisenman's  account  has  not  attempted  to  address  or  analyse  the  actual 
embodied affect of his practice.  
The  notion  of  a  set  of  disciplinary  forms  of  expression  making  sense  is 
anathema to a Deleuzian epistemology  for architecture without there also 
being articulated a disciplinary set of contents. The desiring subject to which 
Deleuze's diagram is indifferent is one that seeks to remove or avoid sense; 
that is unable to account for the concrete and embodied nature of creativity; 
that  reduces  epistemology  to  an  account  of  elite  languages  and  that 
consequently, holds the creative or critical moment to be innate, essential or 
individual.  Eisenman's  account  of  the  immanence  of  the  relationship 
between  the  architect  and  his  internal  productions  does  implicitly 
acknowledge the dual‐form nature of  form. On the one hand, his account 
seeks  to  deny  these  relationships,  showing  that  he  believes  that 
representational, authorial power is the paradoxical route to critical ‐ social ‐ 
autonomy. On the other he demonstrates that the form of content and  its 
expression  are  clearly  separate,  independent  articulations  through  the 
production  of  a  fully  representational  account  of  architectural  practices 
which nonetheless produce highly affective forms of expressive architecture 
                             Part 2_The two forms of non‐representational practice 
   
 
4_Formalising affects                                    232 
which 'force perception' (produce visceral, challenging experiential affects) in 
the bodies of their 'users'.  
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Figure 23_         
Diagram of  affects of  the Bat House Project  
Judges in red, collaborators in yellow, bats 
coloured  in green. 
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This  fifth chapter describes and analyses  'the Bat House Project' – a RIBA 
competition (2007) instigated by the 2004 Turner Prize‐winning artist Jeremy 
Deller  and  entered  by  this  author  as  part  of  an  interdisciplinary  team, 
winning second place in the professional category. The chapter explores the 
role of external relations  in developing architectural forms within a specific 
formal design process whilst examining  the  value of accounting  for  these 
processes  using  a  Deleuzian  design‐research  methodology.  The  chapter 
constructs a non‐representational account of the design process in a project 
that composes101 architects with an especially indeterminate user. It uses a 
diagramming methodology to identify and make explicit the operation of a 
series  of  interlocking  diagrams  of  power,  between which  the  role  of  the 
discipline  of  architecture,  its  openness  to  interdisciplinarity  and  its 
engagement with the user (in this case bats) are defined.  
This  chapter  explores  the  design  process  as  the  creation  of  'diagrams  of 
affect'  (through  compositions  between  bodies),  arguing  that  the 
composition of diagrams of affect with both content and expression should 
be understood as  the concrete, critical power or potential of architectural 
expertise rather than an indeterminacy that destroys boundaries of control 
and  devalues  its  social  and  commercial  bond.  The  chapter  explores  the 
manner  in which  this  doubly  articulate  definition  of  form  acts  to  include 
users  as  affective  agents  in  a  process  that  problematises  the  desire  of 
representational  design  processes  to  produce  typologies.  Part  one 
investigates the affects in the competition that impacted on the processes of 
judging. It examines the nature of the aesthetic valuation of the architectural 
discipline  in  response  to  relationships  outside  of  the  usual  disciplinary 
situation in a RIBA competition. Part two explores how the interdisciplinary 
collaboration of the competition team and the requirement for the inclusion 
of a non‐human species in the competition  'project' changed the nature of 
its  process  and  the  qualities  of  its  entries.  The  third  part  of  the  chapter 
considers how the relationships  in the competition enabled the bats to be 
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addressed. It examines affects which changed the potential of the project to 
include 'users' and redefines both beauty and practicality as forms of 'form'.  
 
Figure 24_                             
Key to diagram of  affect of  the Bat House Project 
The  distinct  trajectory  of  our  Bat  House  Project  design  process  was 
constituted  by  the  feelings,  opinions,  personalities,  drawings  and models 
which  it both produced and  followed as a continual process of  interaction 
between potential and concrete expressions of the  immanent situation. By 
definition, each of these moments of real affect or distinction resulted  in a 
change  of  path  in  the  design  process.  These  pathways  are  at  once 
psychological, technical and practical, but are detected as affective moments 
in terms of the production of a discernible difference in the process and its 
subjects and objects. To  structure and  illustrate  the  connections between 
these  affective  moments,  I  have  drawn  a  summary  diagram  of  the 
interaction between them, which I subsequently explain through a narrative 
linking  their descriptions. These affects are  set out  in Figure 23, and  their 
individual construction is explained in the key diagram, Figure 24 above. 
Part 3_Making sense 
5_Species of Affect                                            237 
Figure 24  indicates (in red) a changed state of affection of the body as the 
result of an affect on the body. The expression of this changed state of the 
body  has  the  power  to  affect  other,  external  bodies  and  this  is  'what  is 
expressed'. The  interior,  'performed place' or  form of content of a body  is 
only  known  to  other  bodies  by  way  of  its  form  of  expression  and  this 
produces what Deleuze calls the  'projected exterior'. By the same  logic (of 
sense), the body only knows itself through the affect of its expressions and 
each of these expressive distinctions changes its external relationships and is 
therefore  referred  to  by  Deleuze  as  a  'selected  interior'  (Deleuze  1988). 
Deleuze warns that forms of content and expression are always a dynamic 
mixture,  and  that  whilst  the  distinction  between  them  is  always  real,  it 
'cannot be  said  that  the  terms pre‐exist  their double distinction'  (Deleuze 
and Guattari 1992: 44). For example, for the ecologists the bat requirements 
of  the  house  are  the  expressive  affective  element whose  content  is  the 
architectural structure and form, whilst for the architects it is the other way 
around. While this  is discussed  in the text, the affects are presented  in the 
diagram from the perspective of the design team. 
The chapter refers to the numbered affects identified and their titles as set 
out  in  the  diagram  of  affect  of  the  Bat  House  Project,  indicating  at  the 
beginning of each section which of the affects are considered, shown as both 
a list and as a detail extract of the overall diagram of affect of the Bat House 
Project,  Figure  23  (For  the  sake  of  clarity,  these  heading  images  are  not 
individually referenced).  The particular affects discussed in a specific section 
are referred to as headings  in the format (as set out below) with the (bold 
left justified) numbered title identifying the affects which focus the chapter 
section and then the (indented) numbered affects that this affect is affected 
by and what it is affecting. Numbers and named affects are indicated in the 
text in parentheses. In many cases the affects discussed are multiply affected 
and  affecting  and  these  additional  affects  are  indicated  as  additional 
numbered and named references after a back‐slash:  
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1: Affect title and number focusing the chapter section 
Affecting 2: Name (of an affect affecting 1) 
Affected by 7: Name (of an affect affected by 1) / 9: Further numbered and 
named affects as appropriate 
It should be noted that not all relationships have been represented  in the 
diagram and not all of those represented will be explicated. Consequently, 
the  narrative  and  the  numbering  neither  proceeds  strictly  chronologically 
nor ordinally. I only show more detail on a particular affect when it serves to 
elucidate  the  different  kinds  of  knowledge which may  be  produced  in  a 
design process, and where/when diagrammatic knowledge may be located. 
To further aid comprehension I have divided this diagrammatic presentation 
of the Bat House Project (BHP) in terms of three bodies of composition: the 
judges, the design collaborators and the bats ‐  in correspondence with the 
three sections of this chapter.  
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1 Mechanisms of judgement 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 25_         
Diagram of  affect of  BHP – judges 
Highlighting affects related to 
the competition judging 
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Affecting powers 
 
 
1: Deller can’t paint  
Affecting 2: Turner judges  
Affected by _: Deller’s unconventional art education 
2: Flocking bats 
Affected by 1: Valuing subjugated knowledges 
Affecting 3: Bat house funding / 4: Professional entries 
I thought I would have a vision of  bats leaving a cave.[...] it’s a sight to 
behold [the Bat House Project] wouldn't have happened without me, I 
don’t think [...]. After you win a prize like the Turner Prize it opens 
more doors. [...] you are wandering around taking advantage of  this. 
(Deller 2008) 
Jeremy Deller believes that the inclusion of a sequence showing flocking bats 
in his film  'Memory bucket' was decisive  in his winning the Turner Prize  in 
2004, which  in  turn, was  crucial  in gaining  the ability  to  instigate  the Bat 
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House Project.102 Without this affection for bats he would not have affected 
the Turner judges to grant him the prize; not subsequently been able to gain 
an art and ecology grant (3: Bat house funding); not affect architects of the 
fame of Amanda  Levete  to participate as a  judge  in  the  competition; nor 
attract  professional  entries  to  a  competition  that  also  encouraged  the 
involvement  of  students  and  schoolchildren  (4:  Professional  entries).  The 
most famous image of Deller's Turner Prize‐winning exhibition, however, is a 
diagram he drew of the origin of acid house music – see Figure 26, below. 
Deller's artistic endeavours often consist of instigating situations in which the 
expressions of marginalized bodies may be valued in an artistic context. He 
has claimed that 'Art isn't about what you make, but what you make happen' 
(Hickling  2009).  For  example,  in  projects  such  as  the  Manchester 
International Festival, where floats and banners were arranged in a parade, 
the  selection  of  what  was  celebrated,  how  it  was  expressed  and  who 
participated was  an  unusual  and  critical103  curation  on  Deller's  part.  For 
example, local 'emo' youths whom he had met 'hanging around' in the city 
had a float  in the procession and made their own banner  in the style of a 
trade union banner (Hickling 2009). Deller's own diagram of affect could be 
said to recuperate expressions of un(der)valued knowledges into a power to 
affect art audiences, enabled through his increasing fame. It is a diagram that 
begins  as  personal  to  him  (he  has  acknowledged  that  he  'can't'  paint  or 
draw),  but  which  acts  to  affect  and  express  the  dominant  and  implicit 
diagram (which tends to  leave these expressions unvalued) by  'celebrating 
the creativity of individuals'104 who would otherwise be ignored. In the Bat 
House Project, it is schoolchildren and students, alongside bats, who reveal 
the dominant assumptions of the architectural discipline. So whilst Deller is a 
judge  on  the  competition  panel  and  makes  statements  concerning  the 
values which will be attached to the entries, we may expect that he will not 
be  the  one  making  the  final  aesthetic  judgements  of  elegance  in  an 
architectural project: he is open to be affected by the aesthetic of the bodies 
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of composition (10: Judges criteria via 6: Bat affects criteria and 8: Judging 
architects). 
 
Figure 26_                             
Jeremy Deller  
Photographed in front of  a diagram of  the connection between 
acid house music and brass bands at Tate Britain before being awarded the 
£25,000 prize. 
Photo: Dan Chung, The Guardian 07/12/2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 27_                             
Winning entries for the Bat House Project 1 
Mitchell & Taylor. 
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Figure 28_                             
Winning entries for the Bat House Project 2 
 Ruben & Winter (top); Bartscher & Deutschmann 
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Bat judgment 
 
 
  
11: What is good for bats 
Affected by 10: Criteria discourse / 17: Selection diagram  
Affecting 40: Ecologist 
12: A new typology 
Affecting 17: Selection diagram / 39: Inelegance  
Affected by 7: Disciplinary statements / 15: Humans affected by house 
17: Selection diagram  
Affecting 35: Continual development  
Affected by 16: Adaptability / 11: What is good for bats / 12: A new typology 
The judging panel included Jeremy Deller (Artist), Amanda Levete (Architect), 
Rowan Moore (Architect & Journalist), Kevin Peberdy (Wildfowl & Wetlands 
Trust),  Mike  Waite  (Ecologist,  bat  specialist),  Carol  Williams  (Bat 
Environment  Officer)  and  Pascale  Scheurer  (Architect,  Jury  Chair &  RIBA 
Advisor). Whilst the panel’s bat experts were looking for 'an approach which 
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showed potential'  that  'could be adaptable' to  'what  is good  for bats', the 
architects were looking for a 'new typology' to 'resolve the tension between 
human contemplation and bat habitation' (BHP 2007).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 29_                             
Overall winner  
Jorgen Tandberg & Yo Murata 
Despite Deller’s  insistence on  a  'we'  that  included  the  ecologists and  the 
architects, it was the latter who seemed to be in charge of the judging panel 
as most of the winning entries, including the overall winner, were picked out 
predominantly  for  excellence  in  'architectural'  features.  For  example,  the 
second‐placed student entry of Tilman, Ruben and Winter was described in 
the Jury report (BHP 2007) as a  'Red bricked cube [...] Good design', whilst 
designs with more stylistic inspirations were recognised but caused aesthetic 
concern; the third‐placed entry of Bartscher and Deutschmann was praised 
for its 'beautiful presentation' but its Gothic aesthetic 'divided the architects 
in the judging panel' (BHP 2007). However, the ecologists also exerted power 
and  on  one  occasion  this  relegated  the  architects'  apparent  favourite  to 
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second place. The expressive form of Mitchell and Taylor was described as 
'the best  from  the  architectural point of  view' because  it  created  'a new 
typology', but – paradoxically – it was said to require too much modification 
to be good  for bats  (BHP 2007). From  the opposite perspective, our own 
entry, placed  joint second with Mitchell and Taylor, was praised  for being 
'clearly based on  extensive  research  [...] highly  successful  [...] with  sound 
knowledge' but was also considered to 'lack elegance' (BHP 2007).  
Deller's competition diagram for the Bat House Project attempts to hybridise 
a diagram of architectural aesthetic judgement and a diagram of ecological 
intent,  as  expressed  in  the  competition’s  headline  statement  (which 
nevertheless remains asymmetrical):  'we want a project which is a thing of 
beauty as well as a practical object' (BHP 2007). The composition with bats is 
conceived  through  a  division  into  two  distinct  realms  of work  serving  to 
legitimize and enforce a distance between the architect and the user: Beauty 
and Practicality. This  allows  the  judges' power  to  remain  implicit  and  the 
bats' powers of determination  to be  reduced  to  the point of a  functional 
representation  or  typology  (which  paradoxically may  not  'function').  The 
architectural  panel's  aesthetic  diagram  is  contorted  in  this  competition 
arrangement  to produce an explicit  functionalism  in  the appreciation and 
discussion of the projects, but in the description of the relative merits of the 
projects  the  judges' ultimate  criteria are aesthetic, emphasising beauty as 
the  affect  on  human  'contemplation'.  This  spiritual  adjective  raises  the 
principle of  judgement of the Bat House to that of buildings of religious or 
civic  importance which are  culturally associated with architecture. Deller's 
diagram affects the criteria discourse of the judges but, as they themselves 
admit, a perceived tension remains between the architects' project to fulfil 
the needs of human contemplation and the ecologists' desire to ensure that 
the building will be inhabited by bats. However, in this project, the needs of 
the  user  cannot  be  assumed  and  there  is  a  direct  empirical  test  of  the 
success of the design. 
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Winning narratives 
 
 
39: Design resolution  
Affecting 17: Selection diagram  
Affected by 12: A new typology / 31: Genesis diagram 
40: Inelegance 
Affecting 17: Selection diagram 
Affected by 11: What is good for bats /31: Genesis diagram 
The epistemological narrative of  the competition  judges  suggests  that  the 
design  process  can  make  rational,  causal,  determinations  according  to 
separate aesthetic and functional productions – beauty and practicality. This 
functional  narrative  ameliorates  the  potential  imbalance  (human 
contemplation  versus  mere  animal  habitation)  by  assigning  to  the  bats 
conceptual ownership of  the  functional essences which are discovered by 
the architects' expertise (via the technical expertise of the ecologists), which 
are  appropriate  to  bats  and  which  form  the  requirements  of  the  new 
typology.  The  judging  epistemology  praises  the winner  for  providing  the 
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ideal scenario wherein the aesthetic of the project is determined purely by 
the functional requirements of the end user – 'just thinking about the client 
being the bat'  (BHP 2007). The dualism at the heart of the account of the 
project  is  therefore  addressed  by  striving  for  an  inclusive  system  that 
produces  its  explication  from  just  one  side  of  the  real  –  a  desire  for  an 
'authenticity' of expression that is beautiful because of its ethical character. 
Here  its  beauty  is  understood  to  be  caused  empirically  –  which  means 
intrinsically. This imagines a world of determined cause and effect that may 
be discovered  and has  its own  'pure'  aesthetic  expression,  authentic  and 
natural.  
On one hand, the epistemology operative in the bat house judging process is 
dictated  by  the  architects'  using  the  transcendent  notion  of  beauty,  and 
explicitly  isolates  the  concept  of  aesthetics  into  a  defendable  realm  of 
architectural expertise.  It  leaves  implicit  the  role of external powers  in  its 
formation  and  advances  the  notion  that  the  intellect  and  talent  of  an 
architect  is a necessary condition of aesthetic  judgement. The collusion of 
the architects with the dualist epistemology means that when the empirical 
reality of the user is taken into account it becomes another formal category. 
The project's functionalist narrative produces an inhumation of form inside 
function whereby  the apparent  form  is now an aesthetic accident derived 
from the natural beauty of the determination of function: a single intention, 
a  complete  determination  –  a  typology.  This  attempt  to  conflate  the 
aesthetical production with a functional, ethical and intrinsic determination 
is, however, only one half of the enduring duality of sensible appearances 
and  intelligible essences. The opposing attempt promotes an autonomous 
aesthetic  production  as  the  generator  or  determinant  of  the  form,  and 
imagines  that  a  realm  of  aesthetics  exists  in  apparent  autonomy  that  is 
ultimately  dirtied  by  its  engagement  with  every  actual  instance  of 
requirement. Both rely on a transcendent notion, a supplementary eternal 
dimension of either chaos or God against which judgements may be made, 
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and  such  transcendent  and  essential  knowledge  is  only  available  to  the 
disciplinary elite.  
The  functionalist  discourse  is  an  ethical  reaction  to  these  strategies  of 
control, which  are  seen  as  necessary  in  the  process  of  determination  of 
(final) form. It attempts to argue for non‐reduction through the illusion that 
functional factors may be used to derive the aesthetic, even after they have 
been conceptually separated. When the judging architects presume that the 
bats'  requirements  may  be  typified,  it  is  through  an  earnest  desire  to 
understand  the user's affects, but also expressive of a need  to  categorise 
them  in  a  controllable  form,  avoiding  the  need  continually  to  repeat  the 
engagements  required  to  produce  them.  The  desire  to  do  so  in  the  bat 
house competition risks reducing bats to an axiomatic and technical category 
of determination, but this  is prevented by the affective engagement of the 
ecologists. This  reductive  tendency  is an  'essential' performance of  typical 
architectural disciplinarity. 
What is of interest in the Bat House Project is that these tensions are played 
out  without  one  winning  over  the  other.  The  bats  are  not  as  easily 
determined as humans – not so adaptable, more disagreeable. This quality 
produces  a  nature  that  resists  the  methods  by  which  traditional  design 
processes  address  the  user.  In  the  case  of  the  Bat  House  Project,  user 
requirements  may  only  be  derived  with  the  intervention  of  specific 
disciplinary expertise and, here, defining the set of functions requires them 
to be shared with the architects by the ecologists. Whilst the winning design 
was chosen unanimously, we appear to see the criteria of the ecologists on 
the panel deferred, as the architects and others may immediately agree that 
the winning design looks aesthetically pleasing, whilst the ecologists may see 
that  the  design  is  open  to  adaptation.  This  latter  aspect  becomes  the 
ultimate empirical mechanism by which the bats may actually be addressed ‐ 
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how the project remains open to its users (16: Adaptability). I will return to 
this is the final part of the chapter. 
The desire to produce an object which both possesses the aesthetical values 
suitable  for  the  judging audience  (who produce  the desire of a particular 
form  for  human  contemplation)  and  is  judged  to  meet  the  sensual 
requirements of the bats (initially as represented by 'technical requirements' 
compiled  by  experts)  recognises  the  production  of  different  affects  as 
compositions between different bodies – the production of different species 
of  affect,  differentiated  by  the  relative  capacities  to  be  affected  of  the 
organisms with which they are  in composition. Moving from a dualist to a 
triadic analysis, the project should be understood as expressing the tastes of 
both  the  architectural  judges  and  the  bats  –  with  a  lesser  or  greater 
imbalance of power between them. The Bat House Project recognises and 
enforces this parallel nature despite the architectural narrative continuing to 
reduce it to one or other side of the dualism. It does so through the power of 
its selection diagram to insist on this composition with bats, and firstly this is 
expressed  in  the  fact  that  the ecologists on  the panel are  free  to express 
their knowledge through action in both the judging and development of the 
project.  However,  in  so  doing  it  enables  the  affective  involvement  of 
ecologists and ecological expertise in the work of the competition teams. 
Test: Good for bats: Yes 
Test: Aesthetic appeal: Yes 
Test: Applicable elsewhere: 'Need to show that each pyramid module is 
saleable as a kit of  parts [...]. Emphasize availability and simplicity of  
all components.'  
(Wells 2007a) 
The email text above  is  from Dr Mike Wells' response to our  initial  formal 
proposals following our first design charette. He confirms that in his view the 
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design met many of the requirements of the brief but had yet to be clear 
about how  it would  enable  innovative  interactions between humans  and 
bats, as well as how exactly the ambitions for the sustainability or autonomy 
of  the  system would be achieved. At  this point we believed  that we had 
produced  a  form  highly  likely  to  attract  and  accommodate  bats  and  the 
ecologist also thought that  it had achieved the aim of aesthetic excellence. 
Subsequently, the strength of the research and knowledge of our team entry 
was  recognised  by  the  judging  panel,  and  this  suggests  that  that  the 
ecological expertise which was available  to our  team, and which might be 
considered at least comparable with that of the bat specialists on that panel 
itself, was expressed  in an affective manner  in our entry:  the  judging was 
anonymous so there was no way of knowing the constitution of our team 
apart from its expression in the design and the competition entry drawings. 
We  deliberately  sought  to  ensure  that  we  expressed  the  perceived 
interdisciplinary  strength  in our entry  through  the choice of drawings and 
explanations  of  how  it would  provide  positive  affects  for  the  bat  species 
present  in the site area; for example the panel noted that we were one of 
few entries that addressed the manner in which bats would fly in and around 
the bat house. However, our entry was also described as 'inelegant' by the 
judging panel. 
There are a number of affects which may have prevented our design from 
being found more aesthetically pleasing by the panel. Our choice of an iconic 
form early in the process might be seen as partly responsible for this, since 
the  judges'  comments  on  other  entries  suggested  a  tendency  to  prefer 
architecturally neutral  forms  (39:  Iconic  form/participatory aesthetic). This 
might have contributed alongside moves away from a more dynamic form as 
shown in diagram D2 – Figure 39 (27: Heterogeneous environments) – in the 
pursuit of simplified geometries and construction  techniques which would 
facilitate construction by unskilled local groups. A presentation decision that 
down‐played  a  diagram  drawn  to  show  the  development  of  the  project 
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concept in favour of a more resolved 'professional' approach might not have 
affected the judging panel with our intention to develop the house as a kit of 
parts that could be tailored by specialists and constructed by non‐specialists. 
See (31: Genesis diagram). However, another key issue was the tendency by 
the interdisciplinary team to take a more conservative approach in order to 
ensure  that  the design might actually be  roosted  (34: Sound knowledge  / 
Conservative  approach),  which  was  a  move  away  from  a  desiring 
architectural affect (32: Aviary ethos). This would have required a number of 
scientifically evidenced assumptions about Bat behaviour to be challenged. 
See the next section for further analysis.  
Part 3_Making sense 
5_Species of Affect                                            253 
 
 
Figure 30_                             
Ecologist’s response (Dr Mike Wells) 
Marked-up photograph indicating how the structure could be used 
by bats for internal circulation 
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Figure 31_                             
Competition entry, sheet 1 
Perspective, site plans and night view 
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Figure 32_                             
Competition entry, sheet 2  
Section, process, detail and interior view 
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Figure 33_                             
Competition entry, sheet 2, detail 1 
House section and crevice details 
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Figure 34_                             
Competition entry, sheet 2, detail 2 
Construction and roosting detail 
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2 Compositional ability 
 
 
 
 
Figure 35_         
Diagram of  affects of  BHP, collaborators 
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Designer team 
 
 
 
0: Interdisciplinary  
Affecting 18: Architects affecting bats D1 / 19: Bat‐affects chart 
Affected by 4: Project reputation / 6: competition bat requirements 
18: Bats  
Affecting 19: Architects affecting bats D1/ 25: Bats are agents / 32: Technical 
resolution  
Affected by 0: Interdisciplinary affects / 8: Ecological aesthetic 
19: Heterogeneous environments 
Affecting 20: Bat house needs volume /25: Bats are agents /27: Architects 
affecting bats D2 
Affected by 0: Interdisciplinary affects / 18: Bat‐affects chart / 22: Extra‐
disciplinary selections  
I entered the Bat House Competition as part of a team that was assembled 
specifically  to  address  the  competition  brief  on  the  basis  of  previously 
positive  collaborations  which  had  enabled  the  desired  interdisciplinary 
engagement. Our  team  principals were  Jochen  Rabe,  landscape  architect 
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(ARUP); Dr Mike Wells, ecologist (Biodiversity‐by‐design) and myself. Jochen 
Rabe and I had led the architecture and landscape team for Battle McCarthy 
Ltd  on  the  landscape  masterplan  and  detail  design  for  the  Greenwich 
Peninsula  in 2005. Dr Mike Wells was our ecology consultant on a project 
that  attempted  to  produce  high  ecological  value  in  a  high‐density  urban 
environment. We knew each other well, and the RIBA status of the project, 
the  involvement  of  Jeremy  Deller  and  the  stated  intention  to  build  the 
winning  design  were  positive  affects  on  our  decision  to  enter  the 
competition; none of the team would have been attracted or able to commit 
the necessary time, energy and resources to anything which might be seen 
as  frivolous  within  their  company  structures  or within my  PhD  research 
programme. 
Our team had developed an interdisciplinary practice whereby the ecologist 
was  happy  to  make  architectural  interventions  and  the  architects  were 
happy  to  question  ecological  assumptions.  Jane  Rendell  argues  that 
architecture  may  be  understood  as  a  multidisciplinary  subject,  with 
architectural  design  a  specific  discipline  within  architecture,  whereas  a 
practice  should  only  be  called  interdisciplinary when  it  enables  different 
disciplinary approaches to 'exert critical pressure on one another' (Rendell et 
al 2007: 2 and Rendell 2004). In this respect multidisciplinarity may be seen 
only to use, subsume or dissolve the power of one discipline  into another, 
operating  reductively  and  accounting  for  the  powers  of  each  discipline 
according  to  representation,  whilst  interdisciplinary  practice  is  rather  an 
openness  to mutual affection  that may produce diagrammatic knowledge. 
Rendell notes that Julia Kristeva records  interdisciplinarity as the subject of 
anxiety because of  this capacity  (Rendell 2004). The anxiety  she describes 
concerns  the problems encountered when questioning  the disciplines  that 
protect our domains of  operation  (Kristeva  1997).  If  this  is what we  also 
experienced  within  our  interdisciplinary  design  team,  then  it  might  be 
described  as  concern  over  the  reduction  of  capacity  that  non‐disciplinary 
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territorial  expressions  might  produce,  since  they  might  indeed  involve  a 
feeling of  loss of expertise – one must be willing to ask questions to which 
one does not know the answer, and to accept that the disciplinary answers 
one would normally give might enforce disciplinary limits rather than act as 
creative mechanisms.  However,  our  previous  compositions  had  provided 
positive  evidence  of  the  increase  in power  that  such  compositions might 
produce.  
So we have the following. Those in yellow specifically mentioned on 
the citation for Barn Elms SSSI. Green are relatively common species 
in the wider area. The blue highlight shows the successes one would 
expect to achieve with a very good design. The other cells are possible 
– but icing on the cake, so to speak. As you can see there is a lot of  
complexity and subtlety about this. 
(Wells 2007) 
Very early  in  the design process our ecologist, Dr Mike Wells produced a 
volume of information that was summarised in charts of affects of both the 
bats and the humans in the project – see Figure 37 and Figure 36 below. For 
Wells the key problem of the project is to address the requirements of the 
various  bat  species,  but  he  also  understands  that  the  competition  jurors 
require  their  own  expectations  to  be met.  The  expressions  produced  by 
ecologists  to  represent  the  needs  of  the  bat  species  –'technical 
requirements'  in  briefs  or  'charts  of  affects'  shared  within  teams  –  are 
empirically derived, explicit and sceptical. This may be compared with  the 
functional requirements of human housing, which are paradoxically (since it 
is easier  to engage with humans  than with bats) much  less equivocal and 
open  to  engagement  –  much  more  habitually  internalised,  dogmatic, 
'typological' representations. The conclusions made by the ecologists about 
the  relative  behaviour  of  bats  record  the  results  of  a  number  of  actual 
encounters between humans  and bats. The ecologists had  to  go out  and 
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encounter  them,  to  affect  them  and  be  affected  by  them,  producing 
diagrammatic knowledge and charts which might enable non‐ecologists to 
share in and become common with that knowledge (6: Bat affects criteria / 
18: Bat affects charts).  
The first chart below highlights some complex affects of the  judging panel, 
such as the issue of aesthetic excellence and the 'technical' requirements of 
replicability  and  sustainability.  Comments  such  as  'not  gold  leaf  then' 
indicate  a  socio‐cultural  analysis  of  the  affect  of  particular  aesthetic 
expressions  on  the  judging  panel,  and  that  constructions  understood  as 
'modest' or economical would be expected. Other headings relate directly to 
bat requirements, not directly supplied by the brief but arising from Wells' 
interpretation of the information it contained. Wells' second chart employs 
other  ecological  sources  to  set  out  in more  detail  the  bat  species which 
might  be  found  on  the  site.  These  charts  were  to  be  read  alongside  a 
plethora of detailed information, provided by Wells, on the requirements of 
each  species. He  also  identifies  the need  to  consult ecologists with more 
specialist expertise  in particular aspects of bat‐affects, such as encouraging 
incubation. 
The first chart is important because it attempts to list all the potential ways 
in  which  we  might  affect  the  competition  and  the  second  chart  is  of 
importance because it considers all the bats with which we might be able to 
compose  and  of what  those  compositions might  consist.  It  considers  the 
terms by which we might be able to compose with the nine species of bats 
which might be found in the site area, by examining the provision required 
for the multiple roosting behaviours of those various species (day, feeding, 
maternity, hibernation) and  lastly also  in  terms of architectonic ambitions 
(autonomy,  replicability,  human/bat  interaction).  These  articulations 
constituted  the  form  of  content  of  which  was  expressed  as  'sound 
knowledge' to the judging panel.  
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The charts and many other sources and forms of  information produced by 
our  ecologist  were  not  automatically  affective  and  were  yet  to  be 
understood beyond an indicative level. Such technical requirements are only 
diagrammatic  when  they  are  embodied  –  in  our  case  the  ecologist 
demanded  that  the  knowledge  be  affectively  enacted  and  not  just 
represented (successful bat roosting in the final structure is more a positive 
affect on the ecologists than on the architects if disciplinary boundaries are 
maintained)  (11: What  is  good  for  bats).  The  process  by which  this was 
achieved  is exemplified  in affective engagements such as (25: Bat affects – 
agents).  However,  the  design  team's  previous  collaborations  had  already 
generated  diagrammatic  knowledge  of  an  interdisciplinary  ecological 
approach  and  affects  such  as  (25) were  also  affected  by  our  pre‐existing 
capacity to be affected by these expressions. In particular, our tendency to 
interdisciplinarity  was  a  positive  affect  for  each  member  of  the  team 
according to different, personal mechanisms – their capacities to be affected 
by it. For example, Dr Wells is director of his own company, Biodiversity‐by‐
design, which has explicit  interdisciplinary  intent. My personal diagram of 
affect  for  ecological  interdisciplinarity  I  have  summarised  as  (22:  Extra 
disciplinary selections). 
Importantly, however, the positive affects of an  interdisciplinary ecological 
approach are enabled and determined by the wider affective context of the 
competition. The engagements with users produced by the ecologists in our 
team and in the judging panel are ultimately dynamic affective engagements 
rather than static representations (41: The Bat House Project). However, this 
affect  is produced through a complex  interlocking with more conventional 
architectural  competition  diagrams  (35: Winning  design).  This  situation  is 
fostered by  interdisciplinary engagement being a positive affect of the bat 
house  competition  diagram,  one which  also  affects  the  architects  in  the 
judging  panel:  immediate  positive  affects  on  this  interdisciplinary 
engagement may be traced to Deller's affection for bats, which directs that 
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architects  think  about  bats  (5:  Architects  affected  by  bats),  and  to  the 
composition of the  judging panel, which produces a requirement  for what 
we might call an ecological aesthetic (8: Ecological aesthetic). 
 
 
Species Chance of Breeding in 
Bat House? 
Chance of 
Hibernating in 
Bat House? 
Use of 
Undergroun
d 
Structures? 
Common Pipistrelle Yes Yes Rarely 
Soprano Pipistrelle Yes Yes Rarely 
Nathusius’ Pipistrelle Yes but rare species Yes but rare 
species 
Rarely 
Brown Long-eared Yes Probably Yes 
Daubenton’s Yes (low) Yes Yes 
Natterers ) Yes (often in mortice 
joints on old barns but 
few about) 
Yes but few 
about 
Yes but few 
about 
Serotine Yes Probably Yes 
Noctule Very low (but could have 
surrounding dead tree 
mimics for this species) 
Yes NO 
Leislers Yes but few individuals 
around 
Yes but few 
individuals 
around 
NO 
Whiskered/Brandt’s Yes but few individuals 
around 
? Yes but few 
individuals 
around 
 
Figure 36_                             
Species chart 
(Wells 2007) 
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Figure 37_                             
Chart of  judges'affects 
(Wells 2007) 
 Issue  Notes
EXCELLENCE   
Art linked to architecture linked to 
biodiversity 
Need to ensure it casts a really distinct profile, looking good by day and 
by night 
Environmental excellence  Low energy, use of 
Aesthetic excellence  Can’t just work well for the bats, has to look great too 
PUBLIC ENGAGEMENT   
Public engagement – we’re asking for 
ideas or examples of how people can 
observe bats without disturbing them. 
Thermal imaging? 
Display element – education and 
excitement‐creation 
Lessons from some of the electrickery at the Natural History Museum? 
Use of CCTV  One‐way glass – need to consider lighting. Visit Bristol Zoo 
WIDER APPLICABILITY   
Buildable  Not overly complicated construction technology 
Practicable  Not gold leaf then 
Replicable  Maybe in part 
Maintainable  Access for licensed staff once or twice a year 
Possible to add in part or whole to existing 
buildings elsewhere 
Problem is that to maximise chance of most species – need to have 
quite a large and special one‐off design... 
EXPERIMENTAL   
Innovative  Of course 
Modifiable by experimentation  Modular? 
MULTIPLE SPECIES REQUIREMENTS   
One large of several clustered structures  Why not a modular concept? 
Ideal roosting requirements for wide 
range of species 
See below 
Different temperature regimes in different 
parts but constant in any one part 
See below – insulation and artificial heating and thermal controls are 
key 
Use of incubators  Roger is the expert – we need to discuss with him 
Ventilation carefully considered  Air needed but no draughts 
Maternity roosts accommodated  Important to secure this 
Hibernation accommodated  Underground and above ground – see examples attached 
Other day roosts accommodated  To be discussed 
Range of openings required  Relates to autecology studies 
Landing platforms to be designed  Relates to autecology studies 
SUSTAINABILITY   
Sustainable materials  Interested in Plasdec, which I used to create the Wandsworth bird 
barges. Recycled plastic – durable etc 
CONTEXT   
Design adjacent landscape to provide safe 
and conducive bat corridors and foraging 
Very important as Wetlands Centre is now an SPA – need to get species 
right – dark corridors and the context. Suggest building is over water to 
attract breeding Daubenton's, as under a stone bridge or culvert 
SECURITY   
Must be secure – fencing?  Water might be best? 
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In terms of engaging with the ecologist in the immediate design progression 
of the project, a first step was to attempt to put these pre‐existing embodied 
knowledges in the context of this project, which was expressed in an initial 
diagram  D1  (see  Figure  38  below)  (19:  Heterogeneous  environments  – 
architects affecting bats D1). This diagram was a  first attempt  to produce 
suggestions of form that could compose and produce the affects  identified 
by  the  ecologist  –  the  positive  affects  desired  of  both  bats  and  the 
competition. The competition claimed  four selection criteria: Suitability  for 
bat roosting requirements; Aesthetic quality & innovation; Engagement with 
relevant  sustainability  issues;  Replicability  in  other  locations  (BHP  2007). 
There  are  four  associated  but  not  directly  correlative  relationships 
represented  by  the  diagram:  Sectional  variation;  Separation  and 
engagement;  Landscape  not  building;  Additive  modular  units.  The  key 
impetus of this diagram in ecological terms was our previous experience as 
an interdisciplinary team, and these four categories were intuitively angling 
the  design  towards  the  creation  of  heterogeneous  micro‐climatic 
environments and posing the problem of form‐making in these terms. 
The diagram was not only drawn as a positive affect of engagement with the 
ecologist  –  there were  also  negative  affects  in  the  relationship  that  the 
diagram attempted  to address, which caused  interdisciplinary anxiety. For 
example, the ecologist had begun to put forward architectonic suggestions 
of materials and structures in his charts and had responded immediately to 
the  competition  team's  formation  with  so  much  information  that  I  felt 
pressured  to  reply  with  a  diagram  such  as  this  in  order  to  ensure  my 
preferences for the project trajectory were also expressed. In this sense an 
affective expression  is also  the creation of a  territory, because  it controls, 
limits or enables the subsequent expressions of composing bodies. The 'rules 
for realisation of powers'105 had to be shared, and whilst  in this case there 
was no dispute  about  these particular expressions, others discussed  later 
were not shared and this changed the direction of the project away from my  
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Figure 38_                            
D1  First diagram of  Bat House Project 
Response to ecologist information  
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intuited, preferred  trajectory  (27: Architects affecting bats D2). As may be 
seen  with  the  use  of  precedents  (34:  Sound  knowledge),  external 
expectations of success may produce insecurity and conservatism, leading to 
a collapse back  into the  'civil state'.106 In these circumstances, the territory 
occupied  or  claimed  by  the  interdisciplinary  body  becomes more  limited 
rather than more expansive. 
Encountering species 
 
  
23: Non‐human affects  
Affecting 19 & 27: Architects affecting bats / 26: Intuition of bat icon / 29: Distant 
visual impact  
Affected by 22: Personal diagram of affect of Stefan White 
26: Bat flight  
Affecting 28: Popular aesthetic / 29: Distant visual impact 
Affected by 22: Extra‐disciplinary selections 
21: Immaterial  
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Affecting 20: Bats need volume / 24: Participatory aesthetic / 25: Bats are agents 
/27: Architects affecting bats D2 
Affected by 18: Bat‐affects criteria / 22: Extra‐ disciplinary selections  
34: Sound knowledge 
Affecting 31: Probable roosting / 33: 'Cave' 
Affected by 32: Technical resolution challenges / 18: Bat‐affects chart / 9: Criteria 
statements  
I arrived at my engagement with architecture by a route that rarely visited 
areas  of  aesthetic  production.  Predominantly  scientifically  educated  until 
architecture school, for many years I had feelings of inadequacy in relation to 
my  aesthetic  abilities.  My  design  portfolio  shows  a  tendency  to  select 
aesthetics  that  are  on  the  edge  of  accepted  taste  within  a  traditional 
architectural  canon,  and  are  associated  with  wider  public  and  popular 
cultures. This resistant tendency has in the past produced negative affects in 
a judging audience of my work, but I have also produced forms and images 
of  them  that  have  been  thought  highly  seductive  and  won  other 
competitions.107 Any personal desire  to  challenge an architectural  judging 
audience was tempered by a reluctance to waste my teammates' time and a 
strong  desire  to  ensure  that  we  won.  This  tendency  is  related  to  other 
personal  affects  regarding  my  position  on  the  nature  of  socially  just 
architectural practice.  
I  have  often  sought  out  'extra‐disciplinary'  affects  that  may  be  used  to 
produce  an  aesthetic  expression  for  architectural  form,  approaches  often 
allied  to  deterministic  engineering  strategies.  For  example,  this  was 
expressed  in my decision to work  in an engineering consultancy as part of 
multidisciplinary  teams,  as  well  as  in  the  work  I  did  there,  providing 
sustainability consultancy  to architectural practices. Working  for architects 
required  that  engineering  advice  was  interpretable  in  an  architectural 
context  (indeed  this  was  the  implicit  purpose  of  my  employment). 
Consequently,  the  advice we  provided was  always  architecturally  formed 
rather than simply quantitative. What we produced was made seductive and 
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accessible for our architect clients, but due to the nature of our interventions 
it  was  at  least  partially  determined  by  structural  or  climatic  forces  and 
narratives  of  efficiency  or  ecology  – we  provided mechanisms  by which 
architects  could  include  'extra'‐disciplinary  affects  in  their  proposals,  for 
example,  enabling  architectural  design  teams  to  produce work  that was 
literally open to the outside in terms of a dynamic interaction with climate. 
Expressions in the Bat House Project which produced an aesthetic direction 
(seeking seductive affects on architectural judges) were therefore tempered 
by other considerations, most prominently the process of design resolution. 
The first diagram D1, Figure 38 (19: Heterogeneous environments) and the 
project  concept  diagram  D2,  Figure  39  (27:  Architects  affecting  bats  D2) 
suggest an aesthetic direction that might be realised in a seductive manner. 
Later  expressions  respond  to  affects  related  to  problems  of  realisation, 
ecological  risk  and  the  inclusion of  sustainability  factors, which direct  the 
final  forms  away  from  some  of  the  more  immediately  seductive 
articulations.  
However,  the  first  affective  influence  on my  approach  to  the  Bat House 
Project was bat flight imagery accessed via a link from the Bat House Project 
website, Figure 42 (26: Bat flight). The key affect on the selection of these 
bat flight images as an aesthetic influence relates to the pre‐existing diagram 
of  affect  personal  to  me  and  described  above  (22:  Extra‐disciplinary 
selections  /  23: Non‐human  aesthetic),  and  the  affect  of  these  images  is 
made  an  explicit  reference  in  the  final  genesis  diagram  (31:  Genesis 
diagram). These images became an important aspect of the project aesthetic 
that emerged as the project progressed in interaction with other affects. The 
images influenced the decision to make an iconic form that referenced bats, 
and their selection was reinforced by the discovery of  iconic silhouettes of 
flying geese at the edge of the site, Figure 41 (29: Distant visual impact), and 
by a diagram that spatialized knowledge of bat species behaviours and was 
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an explicit influence on the final siting of our design (30: Bat species location 
diagram) –Figure 40 below.  
 
 
Figure 39_                             
D2 Diagram of  heterogeneous environments within a bat-inspired 
geometrical form 
There are four intersecting habitation zones indicated in the 
diagram - grey, purple and inside and outside of  the black lines. The plan 
and section represent a method of  determination of  geometry of  an 
irregular form 
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Figure 40_                             
Bat flight diagram 
(Biodiversity by Design) 
 
Figure 41_                             
London  Wetlands Centre sign 
Inaccessible part of  park  facing the Thames 
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Figure 42_                             
Bat flight model, still from video  
(Visualization Research Lab 2010) 
Two  particular  precedent  studies  were  influential  in  our  design  for  the 
project, one for its radical architectural response to the problem of designing 
for other species and the other for  its ecological response to designing for 
bats in a conservation area. The first was the Aviary at Regents park Zoo, by 
Cedric Price (1963), Figure 43; the second was a built project for a bat house 
in a UK national park, Figure 44. Whilst the selection of precedents within 
the design team might be thought to be predominantly a matter for its own 
agency, the judging diagram operates by affecting the performance of such 
selections – and it is in this sense that Deleuze argues that a diagram is the 
mechanism of  imposing  subjectivity.  In  terms  of  the  judging  process,  the 
almost  immaterial  presence  of  the  Price  aviary  was  thought  to  suggest 
positive approaches to the problem of the disjunction between the size of 
the  bats  and  conventional,  built  bat  houses,  and  would  suggest  an 
architectonic  aesthetic  that  would  please  an  audience  of  architects.  In 
addition,  although  the  aviary  eschews  orthodox  architectural  aesthetic 
expression,  it does  so because  it  responds predominantly  to  the affective 
capacity of birds and does not make explicit reference to formal architectural 
norms  or  wider  social  expectations  of  architectonic  form.  The  minimal 
construction used to create the spatial and territorial definition required for 
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the  aviary  to  positively  affect  its  users  suggested  an  approach  frugal  in 
resource  use, which might  create  positive  affects  in  the  judging  panel  in 
terms  of  addressing  the  brief's  sustainability  requirements.  Key  to  this, 
however, was that the definition of the needs of the users in the Price design 
was highly responsive, making it distinct from other aviaries. Price responded 
to  the  intuition  that  since birds  roost  in  trees,  specification of a  structure 
suitable  for  humans  was  not  necessary,  and  having  a  structural 
indeterminacy similar to the flexibility of trees could produce positive affects 
in both humans and birds. The selection of Price's aviary as an  instructive 
precedent  is  also  a  positive  affect  because  it  supports my  own  aesthetic 
selections;  I  felt  that  it  satisfied my desire  to produce  an unconventional 
architectonic aesthetic response, as discussed above (23: Aviary aesthetic). 
Furthermore  it  responded  to  an understanding  gained during  the project 
that  there could be a  requirement  for a bat house  to  include an  internal, 
protected space for flying (20: Bat affects – volume). 
The second precedent we discovered in our research was a built bat house 
that  expressed  the  current,  pragmatic  and  conservative  approach  to  bat 
house  design.  The  form  of  content  of  these  drawings,  which  sought  to 
provide affective capacities to the bats, was a repetition of the habitats  in 
which  bats  had  been  found.  As  such  this  bat  house  might  be  seen  as 
representational rather than affective, but whilst it literally copies a house it 
also copies the precise situations in which bats have actually been found – in 
lofts and cellars, under tiled roofs and in brick cavities. Although based on a 
recording of effects, it may also enable knowledge of affects in a move from 
the first kind of knowledge of indications into the second, common notions. 
The precedent serves to express the fact that almost all we know of bats has 
been learned by disturbing them, inhabiting their territory and obliging them 
to  adapt  to us or use our discarded  environments,  and  in  this  sense  the 
drawing is diagrammatic; it creates a system of formal differentiation, which 
enables the redistribution and convergence of a range of different relations 
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of affect (Deleuze 1988: 77). It may be seen that the diagram of affect of this 
precedent  is  shared  with  the  diagram  D2  (27:  Heterogeneous 
environments). The knowledge that it redistributes was, for us, understood 
as  the  provision  of  heterogeneous  environments  meeting  the  needs  of 
multiple and particular bat species: some need a space in which to learn to 
fly  (‘flyspace’),  some  like  to hibernate  in damp cellars, and  roosts  tend  to 
occur in different environmental conditions according to species and activity 
(such as feeding or maternity).  
 
 
Figure 43_                             
Cedric Price’s Aviary for Regents Park Zoo  
(Price 2003: 32) 
Whilst even  this  conservative precedent has a diagrammatic quality  in  its 
form of  content,  it  reintegrates  the divergent affects  it  comprehends  in a 
conservative form of expression based on  its perception of the  limits of  its 
knowledge of the mechanism of those affects. For example, we know that 
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Pipestrelle bats favour small crevices for roosts, yet we only know this from 
finding  them between bricks  and  roof  tiles.  The precise  conditions which 
make such situations a positive affect are difficult to intuit from the affective 
encounters that ecologists have hitherto managed. The precedent therefore 
represents  the civil state of common notions – knowledge of what works, 
but  not  necessarily  of why.  It  serves  as  a  reminder  of  how  cautious  the 
ecological  profession  feels  it  needs  to  be  in  attempting  to  generate 
conditions for bat roosting (how its knowledge remains limited to common 
notions  and  the  civil  state),  and  this  was  ultimately  influential  in  the 
resolution of our design as we took a more conservative approach in order 
to ensure we would be able to encourage roosting. 
 
 
Figure 44_                            
Precedent drawing of  a built bat house 
(Wells 2007) 
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Serial compositions / logics of sense 
 
 
 
36: Remote 
Affecting 31: Probable roosting 
Affected by 28: Popular aesthetic / 34: Sound knowledge 
31: Genesis diagram 
Affecting 11: What is good for bats /17: Selection diagram /18: Design resolution 
/ 39: Inelegance 
Affected by 24: Participatory aesthetic / 25: Bats are agents / 30: Cave / 33: 
Conservative approach / 34: Tree structure  
The  following  series  of  models  was  produced  collaboratively  with  the 
landscape architect, together building, discussing and adjusting the models 
in  order  to  enable  team members  to  share  the  common  notions  of  the 
project and to have a hand  in realising their potential, since the  landscape 
architect had been obliged to miss much of the first design team meeting. A 
first  model  simply  attempted  to  make  a  three‐dimensional  version  of 
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diagram D2,  Figure  39  (27).  The  aviary‐inspired diagram  had  indicated  or 
expressed a particular construction  technology and  first  thoughts were  to 
investigate the use of ETFE108 pillows in a steel sub‐frame, but this approach 
had negative  affects on  the ecologist who  felt  that  rain would  cause  too 
much noise and thus disturb the bats. In addition, the brief's requirement for 
sustainable excellence suggested a passive, autonomous building, which had 
led us to incorporate a highly thermal massive structure – essentially a 'cave' 
–  as  a  way  of  creating  the  appropriate  environmental  conditions  for 
hibernation. The precedents we looked at also had the affect of suggesting 
more  traditional  building materials  in  order  to  create  successful  roosting 
conditions  (34:  Sound  knowledge).  The  landscape  architect  suggested  a 
formal  precedent  for  the  'cave’  structure,  which  could  potentially  be 
constructed  locally  and  collaboratively:  the  Brother  Klaus  Field  Chapel, 
Germany  (Zumthor  2005)  was  created  by  the  local  farmers  by  such  a 
process, and has the internal qualities of a semi‐natural cave. This led to the 
idea  that  the  frame  structure  should  be  constructed  using  generic 
technology  such  as  a  space  frame,  creating  a  template  that  could  be 
constructed by relatively unskilled, local labour. 
The  next  model  in  the  series  introduced  a  regular  geometry  that  was 
affected  by  two  concerns,  one  immediate  and  one  that  resulted  in  a 
subsequent  reluctance  to  vary  the  design.  The  secondary  affect  on  the 
progression of the  form towards a simplified geometry was that the team 
worked  remotely, using desk‐top sharing software  for meetings and email 
for  the  sharing  of  drawings.  This  affected  the  process  of  developing  the 
design,  in  that  the  diagram  D2 would  have  implied  an  entirely  bespoke 
geometry and would have required a single point of control until an efficient 
way  of  describing  it  had  been  achieved,  which  in  this  case  would  have 
required a copy of the three‐dimensional model – either physical or digital – 
from which  to work.  The  simplified  geometry  theoretically  allowed  us  to 
work  independently on the same form, but even this presented a difficulty
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Figure 45_                            
Model 1 
 First stick model of  Diagram D2, Plan and elevation 
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Figure 46_                             
Model 2  
Beginning of  a simplification for  replication   
(showing Jochen Rabe) 
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as at one point a slightly different version appeared in each of the separate 
camps due to a misinterpretation of the photographs of the physical models. 
This  is  an example of  the design process being  limited  to  the  composing 
bodies' capacity to be affected.  
As may be seen from the examples given above, a wide variety of affects had 
an enduring impact on the design team. The introduction of a 'cave' (33), a 
simplified geometry  (36), a participatory aesthetic  (28) and a conservative 
approach  to  bat  roosting  (34),  amongst  many  other  affects,  moved  the 
design  away  from  an  immediate  actualisation of  the  concept diagram D2 
(27). This new trajectory was expressed in a 'genesis diagram', Figures 49 and  
50  (31)  that attempted  to  incorporate  these other affects  in an approach 
that nevertheless retained the diagrammatic potential of D2 (27). This was 
achieved by the production of a process model, which was used to show that 
the design could be replicated, would meet sustainability requirements, and 
would  have  a  high  probability  of  encouraging  roosting,  breeding  and 
hibernation for a wide range of bat species. The genesis diagram attempted 
to  retain  its  diagrammatic  potential  by  expressing  these  positive  affects 
through an articulation of  the  system of differentiation  that enabled  their 
integration.  It expressed a design with  the  same diagram  as D2, but  also 
expressed  a  more  conservative  form  of  determination  or  resolution:  a 
diagram of the design itself.  
The  genesis  diagram  was  intended  to  enable  the  judging  panel  to 
understand  that  the  design  could  be  reproduced  by  non‐architects,  in  a 
presentation that demonstrated the logic of assembly of different elements 
and the selection process of the  forms taken by those elements. The  final 
presentation did not make the purpose of the diagram as clear as  it could 
have been, as this realisation of its purpose in the process is the product of 
reflection. The presentation of  the diagrammatic knowledge of  the design 
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was  partially  sacrificed  in  order  to  produce  a  different  set  of  affects: 
professional design resolution  (39/40). The pressure to  finish the design  in 
order to produce a professional product came mostly from ourselves, whilst 
being  an  affect  that  we  imagined  was  produced  externally  –  the 
requirements of the competition.  
 
Figure 47_                             
Model 3 
Introduction of  heavyweight element and first skin  
 
Figure 48_                             
Bruder Klaus Field Chapel, Peter Zumthor 2005  
(photograph Jochen Rabe) 
Part 3_Making sense 
5_Species of Affect                                            283 
 
Figure 49_         
Genesis diagram detail 
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Figure 50_         
Genesis diagram 
Part 3_Making sense 
5_Species of Affect                                            285 
3 Specifying affects  
 
 
Figure 51_                            
Diagram of  affect of  BHP, bats 
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Encountering the user 
 
  
5: Bat House Project 
Affecting 4: Bat House Project / 6: Bat‐affects criteria  
Affected by 1: Subjugated art knowledges 
6: Bats 
Affecting 0: Interdisciplinary affects / 8: Ecological aesthetic  
Affected by 5: Architects affected by bats 
13 Architect‐bats  
Affecting 14: Bat house baffles – form of expression / 15: Bat house baffles – 
form of content  
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Affected by 8: Ecological aesthetic  
14 Baffles content – Roosting 
Affecting 17: Selection diagram / 35: Continual development  
Affected by 14: Humans affected by house / 15: Expectation of roosting  
15 Baffles expression  
Affecting 12: A new typology / 16: Roosting, contemplation, adaptability 
Affected by 13: Architects‐bats  
16 Adaptability 
Affecting 17: Selection diagram / 35: Continual development  
Affected by 14: Humans affected by house / 15: Expectation of roosting 
In  the  Bat  House  Project,  Deller's  ambition  is  interventionist:  'the 
competition is a way of getting architects to think about bats' (Deller 2008). 
The power of Deller's artistic diagram to direct the subjectivities involved in 
the Bat House Competition gives expression to an endangered and almost 
invisible minority by composing various bodies with the 'bats': Deller himself, 
art, architects, students, schoolchildren, the general public, ecologists. None 
of these compositions, however, is automatically affective or diagrammatic – 
not 'already social'109 – but all are more or less affective, more or less active, 
producing different kinds of knowledge as they are embodied and enacted, 
depending on how the bodies  involved are open to be affected, and what 
affects they are capable of.  
The  genus Chiroptera  consists of  approximately  1,000  species worldwide, 
most  of  which  are  either  classified  as  endangered  or  threatened  with 
extinction.  Each  has  very  different  sensory  adaptations  but  all  are  easily 
disturbed  by  light  and  noise.  Our  knowledge  of  bats  is most  commonly 
generated by compositions that annoy them, and this creates a challenge for 
bat ecologists  to  come  to know  something about what affects  them. The 
architects in the competition or the judging panel (8: Aesthetics/ecology) are 
therefore  affected  by  bats  through  the  chain  of  affect  of  expressions  of 
bodies  in  relation  with  bats:  personalities,  words,  gestures,  drawings, 
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models, sites, precedents, films and sounds. It is through the affects on us of 
the  expressions  of  these  bodies  that we move  beyond  imaginations  and 
signs  –  scary,  evil,  unknown  –  to  form  common  notions  of  bat‐affects  – 
Brown Long‐eared bats seem to like a protected flyspace for their juveniles, 
for example – enabling diagrammatic knowledge of how to compose with 
them and design a new bat house that they will actually inhabit. When Deller 
actively affects others in the compositions he instigates, this requires that he 
too be open to be affected by both architects and ecologists, and that the 
architects and experts on the panel and in the competition teams be open to 
one another (6: Judging ecologists).  
It looked like nothing else that had been designed [...] it wasn’t a 
building for humans in any respect [...] they were just thinking about 
the client being the bat rather than us being impressed by something.  
(Deller 2008) 
According to Deller, the quality that made the overall winner stand out in the 
competition was that  it appeared to be designed as  if exclusively  for bats. 
Rather  than merely being affected by  the human aesthetic of  the project, 
the winning team are shown to have thought about and interacted with bats 
through a design  that  is positively affective  for bats – ensuring  successful 
roosting.  At  the  time  of  judging,  the  latter  distinction  depends  on  the 
intuition of the ecologists, and the affect of Deller's statement is to insist on 
the primary objective of  the project –  to have architects  think about bats 
means  the bats must be made  to  feel at home, and  to  the ecologists  this 
means that the design must be 'adaptable'. 
The winning design has a decorative facade of machine‐cut filigree panels or 
'baffles' situated within a white box,  likened to a  'picture frame'. From the 
judges'  perspective  these  baffles  have  a  form  of  expression  –  embodied 
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power  – which  affects  humans with  a  sense  of  'beauty'.  In  addition,  the 
baffles have a form of content which the ecologist judges believe constitutes 
an agreeable composition with bats – an assembling of material of the right 
size and shape for roosting. More precisely, the ecologist judges believe the 
baffles will  form  an  agreeable  composition with  ecologists  in  the  field  in 
order  to  subsequently  compose  with  bats  (adaptability).  However,  the 
baffles must also have the aesthetic to affect the bats to choose to compose 
with it. Bats and humans both experience the object aesthetically – the bats 
must have an 'aesthetic' sense of what a good roost looks like, for how else 
would they ever select one? We may only speculate about the parameters 
of the logic of sense of bats, but the implicit assumption of the competition's 
distinction between beauty and practicality, with humans on one side and 
bats on the other (cultured architect and apparent user),  is that bats have 
some sort of innate or natural sense of appropriateness based entirely on a 
physical  interaction, which cannot be described as  'aesthetic' because they 
are  not  as  'advanced'  as  humans.  The  architect  judges'  expertise  –  the 
selection  of  elegance  –  is  in  fact  a  social  and  political  function  aiming  to 
provide  beauty  for  'human  contemplation',  but  the  notion  of  beauty  is 
invoked as a transcendent goal. For the judging architects this is the function 
of  the  discipline,  and  constitutes  its  boundary  of  expertise;  for  example, 
Amanda  Levette  recently  called  for  architects  to  be  the  final  arbiters  of 
quality  in  an  architectural  supreme  court,  saying:  'Experience,  talent  and 
intellect allow people to be judgmental in a positive and confident manner' 
(Levete 2010). 
For the winning bat house successfully to encourage roosting, the embodied 
power of the filigree panels must affect the bats to select them as home, as 
part of a composition with a much greater whole, not divided according to 
functions applicable to identifiable species but according to species of affect. 
For example, during our competition research we established that regardless 
of  the  form  of  the  baffles,  no  Pipistrelles  will  use  them  if  they  are  not 
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amongst trees, nor any Daubetons unless very near water.110 The bat house 
would be  irrelevant  if the particular species on which the winner chose to 
focus did not already inhabit the site. Embodied powers constitute a system 
of  affective  selection  –  the  agency  of  bats  is  an  active  force,  not  just  a 
representation – and bats will 'vote with their wings' (BHP 2007).  
In  this  situation,  bats  are  represented  on  the  judging  panel  by  the  bat 
experts and ecologists working with the design teams, whilst human needs 
are represented by the judges and architects  in the teams. The  idea of the 
bats expressing their preferences in an existential manner is a demand that 
the  bat  representatives  have  some  kind  of  real  interaction  with  their 
Chiropteran  denizens. Here,  the  ecologists  provide  an  empirically  derived 
judgement  of  such  interactions,  understood  as  a  continuing  process  of 
negotiation with the bats, but the final judgement of human perceptions is 
made in the acculturated assessment of the judging panel, based on talent 
and confidence. Aesthetics in this sense is predominantly a representational 
discourse wherein perceptions of beauty are a matter of expertise  rather 
than actual affect. 
 
 Figure 52_                             
Bat solar tracking 
Drawing showing an architect coming to understand bats move 
roosts in order to track the sun 
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Negotiating form / forms of negotiation 
 
 
20: Bat‐affects – flyspace  
Affecting 31: Probable roosting  
Affected by 18/25: Bat‐affects criteria / Bats are agents 
25: Bat‐affects – agents 
Affecting 27/31: Architects affecting bats D2 / Probable roosting  
Affected by 18/19/21: Bat‐affects‐chart /Architects affecting bats D1 / Meeting 
sustainability criteria 
27: Heterogeneous environments 
Affecting 32: Technical resolution / 33: Cave 
Affected by 20: Bat house volume / 20: Sustainability criteria / 21: Extra‐
disciplinary aesthetic / 25: Bats are agents / 26: Bat icon / 29: Distant visual 
impact 
The use of the Cedric Price aviary precedent was invoked at a moment in the 
design process when  I  realised  that adolescent  Long‐eared bats especially 
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benefit from a safe interior (which I called a ‘flyspace’) whilst learning to fly 
(20).  This  particular  realisation  was  important  to  the  potential  of 
architectonic  expression  in  the  project  as  a  wider  icon  in  the  park  (29) 
because it gave the bat house a voluminous element, whereas most of the 
other  requirements  could  be  met  by  extremely  small  constructions  – 
'crevices'  and  'niches'.  This  realisation  was  produced  by  the  affect  of 
interdisciplinary  conversations  with  the  ecologists  and  the  digestion  of 
written materials  regarding  the different  requirements of  species we had 
identified  as  inhabiting  the wider  site. We  actively  sought  this  particular 
affect in the emerging design, indeed we desired to find such an affect in the 
literature in order to make a voluminous architectural form. The realisation 
that  a  flyspace was  required was  therefore  seen by myself as  a mutually 
positive affect and was selected from many potential bat‐affects produced 
through the interactions with the ecologists, but it was also seen in terms of 
what my  intuition suggested would be  required  to affect  the architectural 
judges on the panel. This serves to demonstrate how engagements are not 
automatically  affective  but  have  to  be  selected  by  a  body  open  to  be 
affected by them. However, this may risk a return to the civil state of reason 
if  being  open  becomes  a  search  for  an  axiomatic  representation  that 
reinforces  ones  presuppositions  rather  than  a  problematic  challenge  to 
those presuppositions.  In this case, the affect was considered also positive 
and creative for the bats (25: Bats are agents – see below) and enabled our 
design to potentially affect multiple species, offering a creative selection of 
roosting places in a manner similar to the engagement of the user with the 
multiple paths in the Kunsthal (Hill 2003: 50). 
Therefore, whilst an initial interdisciplinary design team meeting enabled the 
formation of  common notions – mutually affective  strategies  for action – 
between the ecologist and the architects, more complex understandings of 
the  supplied  ecological  information  were  not  automatically  produced.  A 
face‐to‐face meeting and discussion of  the  information merely enabled an 
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on‐going process of attempting  to  correlate  the bat‐affects  that might be 
produced  in  an emerging design with  the process of understanding what 
those affects actually were. For example,  the  comprehension of affect 25 
(Bats are agents) did not come about by being told or 'informed' but through 
recognising that existing bat boxes111 were typically placed in groups of three 
around the trunk of a tree to allow bats to move between them and thereby 
select the internal temperature best suited to prevailing climatic conditions – 
bats actively compose themselves with the environment. I drew Figure 52 to 
explicitly  recognise  that affective moment, but also  to articulate a  further 
affect  that  the  diagram  of  affect  between  bat‐boxes  and  bats  produced, 
namely  that bats move  roosts  in  response  to  solar warming  (21: Meeting 
sustainability criteria). This principle informed the design of the solar skin of 
our bat house. The positive affect on me which enabled my being open to 
this was that it produced a logic for a relationship between bat‐affects and 
bat‐house  orientation.  This  relates  to  a  positive  affect  on  my  personal 
diagram,  since  it  enabled  the  production  of  a  design  that  used  and 
demonstrated my  expertise  in  climatic  design  (23:  Aviary  aesthetic).  This 
affect illustrates how the ecologist's expressions of potential bat‐affects had 
to  be  openly  received  by  the  design  team  in  order  to  move  beyond 
indications  of  'something  to  do with  bats'  to  rules  for  the  realisation  of 
powers or common notions which could then be employed intuitively in the 
creation of a bat‐house with a high probability of being roosted. 
This was  therefore  the  rule  for  a  realisation  of  powers:  ensure  that we 
ascribe agency to the bats and produce a variety of environments that the 
bats may  choose  to  inhabit – providing what  is  good  for bats. This more 
complex  understanding  of  the  conventional  idea  of  a  bat  box  makes  a 
distinction  between  a  simple  representation  of  a  roost  environment  not 
designed  according  to  the  affect  it may  have  on  bats  but merely  on  the 
recording of the effect/correlation between bats and similar types of roost, 
and  the use of  these  same artificial  roosts positively  to affect  the bats by 
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enabling  further elaboration on  the part of  the bat. The decision  to move 
beyond  a  representational  understanding  of  bat  roosts  and  generate  a 
design on the basis of a comprehension of bat‐affects is a diagrammatic form 
of  knowledge  expressed  in  a  new  composition  that  provides  the  same 
affects but does not resemble current provisions: a repetition of difference. 
At  this  stage of  the design  it was  expressed  in what became  the project 
concept  diagram,  which  was  actually  produced  at  the  end  of  the  first 
interdisciplinary  design  meeting  –  Figure  39  (27:  Heterogeneous 
environments).  
This  diagram  was  produced  by  an  architect  for  an  architectural  design 
audience.  It attempted to respond to the  initial diagram's call for sectional 
variation  (19),  the  requirement  for  flyspace  volumes  (20)  and  the 
understanding of bats as agents engaged  in solar tracking  (25).  It was also 
inspired by the movement models of bat flight (26) and Cedric Price's aviary 
(23).  The  diagram  represents  a  desire  to  provide  a  large  variation  of 
temporally  appropriate  environments  which  would  have  more  or  less 
positive affects dependent on momentary climatic conditions, controlling a 
relationship  to  the  external  environment  but  in  a  diverse  manner  that 
enabled different bat species pursuing different activities at different times 
of the year to select pleasing compositions with the structure. Its openness 
to being  affected by external  conditions  is  employed  as  a positive  affect, 
promoting the active engagement of bats with the structure over time. 
The diagram describes  three different  zones, which  intersect and  thereby 
produce a larger variety of habitats. The grey area indicates a heavy thermal 
mass with maximum enclosure and darkness, the purple a dark space with 
less  environmental  control.  The white  area  between  them  frames  a  less 
controlled  condition,  being  only  partially  enclosed.  The  overlap  between 
these areas indicates a variety of ambiguous territories designed to increase 
the diversity of conditions and to vary the intensity of the conditions which 
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are  prescribed.  In  terms  of  attempting  to  remain  open  to  the  external 
environment,  this  diagram  shares  arguments  (landscape  not  building  and 
sectional  variation)  with  the  first  (19:  Diagram  D1),  but  with  the  added 
criteria of a spatial volume or  'flyspace' that enabled  it to be formed as an 
architectonic whole – affected by the bat flight images and the notion of an 
iconic form.  
The diagram was also specifically architectonic in that it was drawn to show 
that these requirements, which suggested a complex form, could be realised 
geometrically – a random construction was drawn and then translated to a 
plan. Here the colours  indicate three overlapping territorial conditions that 
are related to three‐dimensional spaces by each triangle in plan and section, 
understood  as  forming  tetrahedra.  In  this  sense  the  diagram  enables 
diagrammatic knowledge,  in that  it  is not  in  itself a determination of  form 
but  enables  determinability  by  expressing  geometrical  common  notions 
about  extensive  organisations  in  relation  to  rules  for  the  realisation  of 
powers. However, whilst this may be a capability enabled by the diagram, a 
form  of  organisation  is  predominantly  a  symbolic  or mental  engagement 
with  the  form  of  expression  of  the  affective  body  (to  an  architect 
interpreting  its  content  as  geometrical  codes  of  projection)  because  it  is 
interpretable  according  to  reason  (mental  symbol processing)  rather  than 
intuition (of the relations between affects).  
The  form of expression of  this diagram  is affected by  the  form of  the bat 
flight  images and the form of the Price aviary;  it  is  intended to express an 
atmosphere  of  'batness'  –  a  project‐specific  positive  affect  on  a 
contemplating audience – whilst at  the  same  time attempting  to produce 
positive  affects  for  its potential  inhabitants  through  coded  suggestions of 
extensive  organisations  with  the  potential  to  form  heterogeneous 
environmental conditions. The form of content of the diagram is expressive 
of an interdisciplinary practice that articulates human aesthetic affect as one 
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of a multiplicity of contingences, seeking the maximum  integration.  In this 
sense,  the diagram  creates  a  system of  formal differentiation  in order  to 
enable the convergences of different affects. The differentiations are made 
between  skin,  cave,  and  flyspace  as  distinct  spatio‐technological 
assemblages, in the complexificaton of variation between them in the move 
from two dimensions to three, and (subsequently) temporally. These are the 
potential diagrammatic relations enabled by the embodied knowledge that 
forms the interior or content of the expression.  
However,  this knowledge was not entirely actualised  in  the project entry. 
Insofar as these affective potentials are also embodied within the physical 
construction of a bat house, the construction  itself may also be considered 
diagrammatic. If a construction enables those bodies to interact with it in a 
non‐habitual  way  and  increase  their  potentials,  then  this  produces 
diagrammatic knowledges – and this may also be true of bats insofar as they 
are able to operate outside of habitual responses. It  is the potential of the 
production  of  affects  in  the  'users'  of  a  final  construction  which  is  an 
embodied  diagrammatic.  The  relationship  between  drawn  'diagrams'  and 
the creation of such potential must be understood in the full political context 
of  embodiment,  otherwise  the  power  relations  it  claims  to  affect  are 
removed in favour of exchangeable representations. 
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Species of Affect 
  
35: Winning design  
Affecting 41: Bats roosting in bat house 
Affected by 16/17: Roosting, contemplation, adaptability / selection diagram 
41: Bat House Project  
Affected by 35: Dynamic affection 
Affecting: The Chiropteran denizens of the Wetlands Centre? 
What affects the ecologists must be a form of expression: for them, the bat 
requirements of the bat house are the expressive affective element whose 
content  is  the  architectural  structure  and  form.  Here  both  the  form  of 
expression  and  the  form  of  content  of  that  expression  are  being  valued, 
because the form of content for the architects is the form of expression for 
the  ecologists  and  vice  versa.  What  affected  the  bat  experts  was  the 
potential to compose positively with various species of bats. What affected 
the architects was the potential to compose positively with various 'species' 
of  humans.  The  focus  is  on  different  species  of  affects,  not  on  different 
aspects  of  existence,  whether  intelligible  essences  (beauty)  or  sensible 
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appearances  (practicalities). This  situation  is demonstrated most keenly  in 
the  continued  development  of  the  winning  design  with  a  team  of 
sustainability and ecological experts, and  the appreciation by  the winning 
team  that  a  key  affect  of  their  design  on  the  judging  panel  was  its 
adaptability.  
Undoubtedly, the scheme's adaptability had played a role in getting 
people involved. Without drastically altering the design, bat experts 
could implement the desired bat features, and the engineers could try 
out techniques for sustainable building. 
(Tandberg 2009) 
However,  this  adaptability  also  reiterates  the  fact  that  deciding  and 
providing  'what  is  good  for  bats'  is  actually  an  ongoing  process  of 
collaboration  that  must  remain  open  to  further  input  from  bat  experts. 
Whilst it seems that the aesthetics of the project are left to the transcendent 
architects,  where  'what  is  good  for  people  to  see'  (or  'Beauty')  is  a 
judgement  that  the  architects  are  perfectly  able  to make  based  on  their 
talent, expertise, experience and positivity, 'what is good for bats' remains a 
problematic which needs to be discovered. In the hindsight enabled by this 
account of our project, the requirement of the competition brief to create an 
engagement between humans and bats could have been seen  in terms of 
this continuing openness;  for example, our design could have acted more 
explicitly towards engaging volunteers to build and tailor the construction, 
whilst ensuring that it could cheaply be replicated throughout the country. In 
this way the diagrammatic, affective knowledge gained by encountering our 
outside – bats – would be as widely and deeply shared as possible. 
The  Bat  House  Project  manages  'to  make  architects  think  about  bats' 
because  of  an  external  impetus  provided  from  an  unusual  source, 
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demanding unusual interactions. Its success, providing a house that bats will 
actually occupy, is only possible because of these interactions, and they are 
in fact never finished, requiring a continuing conversation between the bats 
and  the ecologists. An emphasis on bats  in  the  functional narrative  is not 
here an ethical move made by the architects' goodwill to match their good 
sense,  it  is made necessary by  the unusual nature of  the client  (the bats). 
Here the client is radically indeterminate, conceptually and actually nomadic. 
'What is good for bats' is not determinable into functions or practical things 
in any simple manner. Bat requirements are just as indeterminate as human 
requirements but, as this project demonstrates, they are not yet subject to 
regimes  of  reduction  that  represent  them  as  typologies.  They  have  a 
resistant quality because they are not affected by discourses of function or 
need,  and may  only  be  considered  at  all  through  collaboration.  Knowing 
what  affects  the  bats  will  actively  select  is  a  diagrammatic  problem  or 
negotiation, which cannot be solved by finding something to which bats are 
obliged  to  adapt  by  environmental  scarcity;  adequate  knowledges  are 
actively shared. Whilst the architects suggested we produce new typologies, 
the  bat  experts  were  concerned  with  what  was  good  for  bats.  The 
segmentation  of  design  expertise  into  either  a  functional  determination 
and/or an aesthetic divination alienates  the user by doubly  reducing  their 
power – first as affective agents and second as arbiters of taste. 
It is not therefore a case of designing a building to have a desired affect: this 
is  a  reinstitution  of  the  form‐function  model  and  tends  to  result  in  an 
emphasis on the mastery of aesthetic affects in humans with the power to 
judge them. It is instead the case that we should be designing a process to 
enable multiple desires  to be affective. An affective design process  is one 
whereby the users are no longer understood as more or less participating in 
a more or  less collaborative process, but constitute  it through mutual and 
continual dynamic affection. How a designer acts to modulate the potential 
of  their existence produces both  the  consequences of  the  kind of  affects 
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they produce on others and the kind of affects they can take. The ethics of a 
designing body's actions and the aesthetics of its expressions are therefore 
never  separately  articulated  but  are  instead  a  style  of  production  of  the 
diagram  of  affect  that  directs  the  body  to  produce  those  expressions:  a 
diagram  of  which  the  body  may  be  more  or  less  actively  constitutive. 
Ultimately, conventional descriptions of the process avoid addressing these 
powers  by  focusing  on  maintaining  an  illusion  of  control  and  absolute 
determination  that  necessarily  reduces  the  affects  that  may  be  felt  and 
produced.  
In the example described here, the design process is understood as a web of 
embodied  interactions  rather  than  a  system  of  rational  causal 
determinations.  It  demonstrates  that  the  designer's  power  to  act  is 
determined  and  generated  through  these  interactions  or  affective 
engagements.  It  is not produced by  reducing or  limiting  them but  results 
from  intuitive knowledge of the  interaction between multiple  interactions. 
However, understanding design knowledge as constituted by such external 
interactions  does  not  simply  produce  a  different  set  of  techniques  for 
achieving successful designs (although they can be used as such) but rather 
creates  an  ethical  position  on  architectural  production.  It  promotes  and 
desires  a  process  of  non‐reductive  aesthetic  production  that  tends  to 
consider all affective  factors  through productive engagements. Finally,  the 
diagram of power of the competition  is obvious – even  in the midst of the 
disciplinary power of the architect, even during the insistence on particular 
aesthetic practices and the reduction of the client to a type, the ecologists 
love their bats. Ideas of determination of function and divination of beauty 
are twisted open by the power of this affection.  
The  study  above  does  not  deny  the  value  and  existence  of  architectural 
expertise,  but  objects,  for  example,  to  its  obviation  of  the  socio‐cultural 
processes of  taste‐making and  fashion  in  favour of promoting  the  illusion 
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that  aesthetics  is  a  struggle  towards  an  eternal  good.  Such  accounts 
impoverish our understanding of  the nature of architectural expertise and 
knowledge by denying concrete examination of the power relations which 
enable their formation and of which they enable insight. The description of 
the  affective moments  of  the  competition  show  the  design  process  as  a 
series of glimpses, directed towards a relationship of cause and effect that 
remains indirect: the direction comes from the future and the past, from the 
coherence created by the present attempt and all previous ones condensed 
into that moment as a power of intuition. This means that the design process 
should be understood  as  an  embodied  receptive process of  spontaneous 
interaction with other, external, powers – and that this  is the source of  its 
potential, power and knowledge. 
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 6_Projective encounters  
MSA projects has an ethos of  engaging in a process of  conversation 
and interaction with the actual people concerned with or affected by 
the issues we tackle, in the belief  that this will produce more relevant 
and problematic work than if  we abstracted the site as physical entity, 
imagined its cultural import from the outside, or critiqued it without 
positive intent [...]. The desire for such pragmatic engagements is 
driven by the idea that sophisticated architecture is developed through 
the forming of  relationships, and is not simply a matter of  shape or 
proportion. We see the site of  architecture as not just the physical 
boundary or “place” but including all of  the people, communications 
and relations which give that place its significance.  
(White 2008) 
The previous five chapters have each produced an architectural encounter 
with  key  aspects  of  a  Deleuzian  epistemological  approach  in  order  to 
develop  and  propose  five  principles  of  a  Deleuzian  ‘projective’  design‐
research  methodology.  This  chapter  acts  as  a  conclusion  by  drawing 
together key linkages between the individual chapters whilst describing how 
each of these five principles have been actively investigated and developed 
in  a  range  of  architectural  design,  research  and  pedagogic  practices 
undertaken over the last seven years under the theme of ‘Sharing the City’ 
by the staff and students of the Manchester School of Architecture, Masters 
of  Architecture  (MArch)  ‘Projects’  atelier.  Each  'principle'  is  articulated  in 
terms of three aspects of a dynamic, embodied epistemology ‐ first, in terms 
of how it is elucidated across each of the five preceding chapters, secondly in 
the context of examples where it was explored in a pedagogic environment, 
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and finally how it has been tested and applied through professional design‐
research practices.  
The thesis is concluded in P6 ‘critical diagrams, ethical joys' by clarifying and 
re‐iterating the argument that the serial production of affective relationships 
is  a  simultaneously  ethical  and  aesthetical  pursuit  when  it  extends  and 
shares the production of capabilities and powers of expression ‐ beyond ‐ the 
architect  and  their  architectures.  The  chapter  demonstrates  through  this 
structured linking argument, illustrated by examples developed and enacted 
in  parallel,  that  this  sixth  dynamic,  active  and  intuitive  enabling  ambition 
directs  each  preceding  principle.  Principle  sixth  explores  how  intentional, 
affective speculation  into the future can be the springing point for creative 
joy, enabling us to make sense of any sequence of projective activities ‐ by 
inevitably and deliberately, placing ourselves in their 'middle'.  
The post‐graduate MArch course at the Manchester School of Architecture, 
in which the MSA Projects atelier  is situated, provides exemption from the 
Royal Institute of British Architects (RIBA) part II exam which can lead on to 
qualification as a registered – titled – Architect in the UK. The MArch course 
offers  6‐8  Ateliers  that  address  a  broad  range  of  architectural  interests 
ranging from computational experimentation to conservation. MSA Projects 
is  promoted  as  addressing  the  need  to  construct  a  plausible  relationship 
‘between architecture and the social’ (Koolhaas and de Graff 2009) with an 
urban design perspective. The practices in which the notion of ‘project’ are 
invoked here, involve a variety of dimensions of engagement outside of the 
school. These  include  staff  acting  in both  a professional  architectural  and 
academic capacity  (myself and my  teaching partner Helen Aston) and  the 
students of  the Projects group  (MSAp) acting as architects and citizens.  In 
these capacities we have provided expertise in interdisciplinary research, for 
example with Professor Christopher Phillipson, a Social Gerontologist at the 
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University  of  Manchester  (UoM);  collaborated  with  local  government 
partners,  for  example  with  the  Valuing  Older  People  team  (VOP)  at 
Manchester  City  Council  (MCC);  and  explored  shared  concerns  with  a 
number of  third sector social agencies and a  large number of residents of 
Greater Manchester, examples of which are documented in a series of year 
book and exhibition catalogue publications as well as in a project website.112  
These multiple engagements with stakeholders both affecting and affected 
by the development of the city have contributed to a varied exploration of 
‘inclusive’  urban  design  practices  by  the  Projects  atelier,  which  has 
developed into an enduring theme of 'the Shared City'. This theme acts as a 
short  hand  for work  conducted  around  an  ‘inclusive’  participatory  urban 
design‐research methodology, which  both  affects  and  is  informed  by  the 
work  within  the  atelier  and  its  parallel,  external  professional  research 
practices.  
This  final  chapter  therefore  discusses  a  range  of  architectural  design, 
research  and  pedagogic  practices  to  explicate  the  potential  and 
appropriateness  of  a  Deleuzian  design‐research  methodology  for 
architecture and lead to the production of strategic and intuitive – projective 
architectural – knowledges. It summarises the attempt of the document to 
demonstrate  the consequences of understanding  the coincident nature of 
being  and  knowing  in  terms  of  an  active  process  of  distinction  making 
between  bodies  driven  by  the  opportunity  to  increase  their  capacity.  It 
considers each of the preceding five chapters in terms of how the principles 
they  articulate  have  been  enacted  or  expressed  in  both  pedagogy  and 
research in three stages; firstly through concluding the terms by which they 
have been demonstrated  in  the previous chapters; secondly by describing 
how they have been applied and expressed through the pedagogic practices 
of the MSA projects atelier and thirdly; indicating how they currently operate 
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as a diagram for inclusive urban design‐research projects undertaken by its 
staff and students. This chapter discusses each of the five principles from the 
perspective  of  a  final,  overarching  (sixth)  principle  of  an  expressionist 
epistemology: that joyful, ethical, relationships are created through positive, 
speculative practices.  
P1 The architectural project 
Indicates that a (specific) architectural body is understood to be 
produced entirely by real (projective) relations made external to itself. 
Principle 1 _ Real  
Expressionism in the architectural project  
Deleuze argues that predominant, traditional representational structures of 
thought  and  conduct  act  only  as  a  stand  in  for  a  more  adequate 
understanding  of  real  thought  and  life.  For  him,  really  thinking  always 
involves the whole body, and understanding thought as embodied requires a 
new ‐ expressionist ‐ way of thinking about thinking. Deleuze's expressionist 
alternative  relegates  nominal  distinctions  between  intellectual 
representations of subject and objects  in order to begin with the reality of 
the  relations  between  subjects  and  objects,  arguing  that  it  is  these 
relationships that constitute the distinctions which produce the entirety of 
the  being  of  those  same  subjects  and  objects.  This  first  principle  of  an 
expressionist  epistemology  holds  that  only  intellectual  distinctions  or 
judgements that have a corresponding distinction in material actuality may 
be understood as real. This is to say, such affective or projective relations are 
both considered external to their terms (i.e. they are the relations between 
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those bodies, not contained within them as essences or inherent properties) 
but also to constitute or produce them. In this relational understanding the 
dualist dyads of subject/object or form/function are just ‘particular cases of 
expression’ with respect to a ‘third term’ ‐ the bodies ‐ which express their 
affects and  in which their affects are expressed (Deleuze 1992: 333‐5, 27). 
Evans'  definition  of  projection  as  a  distinction  made  not  only  in  the 
imagination or in the perception but between actual things and what caused 
them  articulates  this  important  principle  in  an  architectural  context, 
contributing to the production of a non‐representational account of design 
knowledge and practices. 
Evans argues that the projective relations that drive a particular process and 
develop particular products in relation to the creative effort of the architect 
have  been  repressed  by  representational  epistemological  accounts.  He 
claims that representational ‐ picture ‐ theory employs a translation analogy 
to make implicit these constitutive differences between intellect and world 
so that what is simply said or drawn can be understood as then simply heard 
or made. He describes  this presumption  that sound and word or  line and 
wall are conceptually identical the presumption of a ‘universal surface across 
which  meaning  glides’.  Ultimately  this  approach  produces  a  convenient 
removal of  the body and being  from expressions  in  language or drawing, 
which  isolates  the expression  from  its affect on  an  (external) audience  in 
favour of more simple assignments of categories.  
Instead  of  simplistic  'translations',  Evans  demonstrates  that  there  are 
transitive  relationships  of  projection  in  every  relationship  constructed 
between  imagination  and  perception  and  the  world  outside  them.  He 
convincingly  argues  that  an  intellectual,  representational,  explanation  of 
creative  relationships  as  a  process  of  translation  cannot  therefore  be 
adequate, and instead proposes a privileging of the relations of non‐identity 
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between  imagination and perception and the external world. Evans argues 
that rather than naively accepting the (albeit enabling) correlation between 
either  imagination or perception  and  the world;  instead of  ‐  complicitly  ‐ 
believing  in  an  identity  between  object  and  idea  or  phenomenon  and 
perception,  we  must  seek  out  and  prioritise  the  embodied  relations  of 
difference which occur between the body and their subjective and objective 
existences  ‐  for  it  is  these  relations  that  are  the  absolutely  specific  and 
concrete sites of creativity. It is in his restriction that a projective relation is 
defined in terms of such actual instances of corporeal affect or change, that 
enables  them  to be  considered  as  real,  affective distinctions  (rather  than 
merely nominative).  
Evans'  approach  to  the  analysis  of  architectural  creativity  is  explored  in 
relation  to  the Rotterdam Kunsthal design process  in order  to make more 
explicit the relations of projection that occur in the ‘translation from drawing 
to building’ in both the relation between architect and drawing and between 
drawing technique and formal possibility. It demonstrates that architectural 
knowledge cannot be reduced to a representation (either of perception as a 
copyright or of  imagination as a patent) but  is  instead produced  in design 
processes  when  real  distinctions  of  affect  are  created.  In  a  critique  of 
Eisenman's account of creative or  'Critical' design processes  it  is  shown  in 
chapter four that it is not enough for a real distinction to be made in relation 
to  either  form  or  function  to  create  a  non‐representational  account  of  ‐ 
disciplinary  ‐  architectural  affects.  Instead  a  real  distinction  must  be 
understood  as a differential which precedes all  forms  ‐ whether  forms of 
content understood as internal functions or forms of expression understood 
as visual products.  
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 The  Bat  House  Project  demonstrates  that  real  distinctions  drive  the 
expressions  of  a  design  project  through  the  interlocking  affect  on  the 
embodiment of the designer (and the design team) of relations external to 
them.  These  'external'  relations  are  considered  to  include  their  own 
expressive products because these are no  longer understood as the simple 
translation of an inherent idea, but constituents in the process of production 
of  those  ideas. The Bat House Project  creates a  series of  real distinctions 
which begin with the  insistence of Jeremy Deller on  including ecologists as 
equal partners in the competition jury due to his personal love of bats. This 
change  in the traditional diagram of power of an architectural competition 
then enables the problematic question  ‘What  is good  for bats?’ to remain 
open.  The  answer  to  this  problem  becomes  something  which  must  be 
negotiated with  the  bats  (via  the  ecologists)  rather  than  answered  by  a 
generic solution that represents  ‘bats’. The chapter serves to demonstrate 
that involvement of a user in a design process is only ethical insofar as it is 
productive of adequate knowledges (of real distinctions). It both challenges 
the  architects’  explicit  desire  to  reduce  the  problem  to  a  typology  and 
enables  it  to  remain  requiring of an embodied – projective –  response as 
part of a collaborative project. 
The Bat House  Project  shows  that whilst  every  process  of  design  and  its 
individual products can potentially  serve  to either challenge or  reiterate a 
dominant diagram of  judgement (within which those design processes can 
traditionally be articulated and visualised) for such a diagram of power to be 
resisted or redrawn  it requires the architect to be actively engaged with a 
project which extends outside of those boundaries. A project is by definition 
embodied through thoughts, feelings and formal expressions made in open 
relation to other ‐ external ‐ bodies and conditions. Such a pursuit makes the 
current drawing, design or built form but one product in a series that both 
began  before  and  extends  beyond  the  immediate  focus.  The  critical 
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potential  of  architecture  and  the  architect  lies  in  the  construction  of 
diagrammatic relations that include their processes and products as part of 
such an  intuitive  ‐ projective  ‐  strategy.  It  is  in  this  sense  that all  creative 
processes develop through the speculative construction of relations outside 
of  themselves,  insofar  as  they  are  able  to  be  affected  by  those  relations 
without  being  destroyed.  In  a  projective  architectural  epistemology, 
creativity can be seen as an emergent property of a body entering into and 
enduring processes of engagement and affection. 
The expressionist architect  
A pedagogic environment which responds to the principle of prioritising real 
distinctions of projection must therefore have its own project which it is able 
to make explicit as well as methods  for enabling  its students to overcome 
the representational in thought and behaviour (in both the social and formal 
expressions  of  the  practice  of  architecture).  The  MSA  Projects  atelier 
nominally  articulates  its  position  through  a  selection  presentation  at  the 
beginning of the year, through the focus of the studio briefs and a series of 
supporting seminar discussions. However the 'project' of the atelier is more 
properly articulated through the work  it undertakes outside of the school. 
This  project  is  characterised  by what  has  become  an  enduring  theme  of 
'Sharing  the city'. This  theme encompasses a  range of activities  that have 
explored  participatory  design‐research  methodologies  in  urban  design 
practices with the aim to make the city more 'inclusive'. The ambitions and 
methods by which this project may be achieved are made an explicit part of 
the discourse and praxis of the pedagogic environment. 
The  expression  of  principle  one  means  that  the  individual  architectural 
student must propose and promote their own project on the basis of their 
desires  or  drives;  drives which,  by  definition,  are  produced  in  relation  to 
external  engagements.  A  project  has  to  emerge  for  each  individual  in 
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relation  to  their own desires  and experience  for  it  to have  an  immanent 
relation  (productive  of  real  distinctions)  with  their  productions  and 
processes. It is in this way that the project of the atelier (comprising a range 
of staff and students) has also emerged as positive and creative responses to 
dissatisfaction  with  the  current  ability  of  the  architectural  discipline  to 
impact on social inequality. The MSA projects atelier has investigated a range 
of  techniques  designed  to  help  the  students  develop  their  own  project 
intentions through encounters outside both their personal and professional 
habit.  
The brief for academic year 2012/13 was divided into three parts, in order to 
place equal importance on, and make explicit, all three aspects of the triad of 
expression. In the third part of the brief 'ethical project', the students were 
asked  to  consider  their practices  in  terms of  a  ‘project’  that  is expressed 
through  their  products  and which  in  turn,  are  projectively  related  to  the 
processes by which they create them. One way  in which this ambition has 
been  manifested  is  what  has  been  termed  'an  inspiration  matrix'.  This 
gathers together a variety of textural and multi‐media influences which can 
be related to a discourse of 'projects'. For example references have included 
Spatial Agency (2011) alongside films such as La Jetee (1962) and the work of 
architectural  practices  such  as  MUF  or  FAT;  as  well  as  texts  on  Critical 
architecture  such  as  'Notes  on  the  Doppler  affect  and  other  moods  of 
modernism'  (Somol  and Whiting  2002).  The  atelier  supports  a  discourse 
around  the  construction  of  the  inspiration  matrix  which  is  intended  to 
enable both a collaborative understanding of the issues raised by the atelier 
position  and  the  construction  of  a  personal  association with  that  agenda 
through engagement with  source materials  intended  to be attractive  to a 
wide range of student perspectives. The students are expected to produce a 
creative  response  to  the  sources and  to generate a  similar matrix  for  the 
development  of  their  own  project  populated  by  their  own  inspirational 
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selections. This begins a process of making explicit the diagram of their own 
architectural practices, both  to  the staff and  to  themselves. The project  in 
this  context has been described  to  the  students  thus:  ‘The project  is  the 
problem,  it's what does not go away and what gets you out of bed  in the 
morning.’  
For example, Andrew  Lightfoot's project began by  researching  a  range of 
architectural  practices  that  sought  to  address  issues  of  inequality.  At  an 
initial  staff‐led  participatory  workshop  he  met  city  stakeholders  and 
residents and was personally moved by discussions concerning employment. 
Subsequently  he  researched  the  mechanisms  of  welfare  in  relation  to 
unemployment  through  both  desktop  studies  and  through  engaging with 
users and managers of welfare systems. His inspiration matrix can be seen to 
bring  together music,  film  text, places, and people. His  initial architectural 
products  had  an  immanent  relationship  with  their  formal  output,  for 
example  he  represented  his  research  into  welfare  systems  and  his 
alternative  proposition  by  designing  and  producing  a  ‘Job  Centre  Plus’ 
version of the Super Mario Brothers (1985) video game.  
The attempt  to  instigate a discourse around  the project or diagram which 
drives  the products and process of a  student's praxis has been promoted 
alongside  the  opportunity  for  the  development  of  affective  encounters 
external to the discipline through formal (staff organised) workshops which 
then  lead  onto  more  individual,  student‐directed  engagement  exercises. 
These workshops have been offered  in every year of the studio so far and 
are a key technique for the generation of  individual project agendas. They 
have also often been strategically related to live external research projects as 
the  first  part  of  a  programme.  For  example,  last  year's  first  engagement 
workshop  also  acted  as  a  research  exercise  for  the Old Moat  in  an Age‐
Friendly  Manchester  (2013)  research  project.  This  year's  workshop 
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(2013/14) was  aligned with  research  undertaken  for  the  development  of 
'Cheetham Hill Urban Living Lab' (2013).  
Formal external engagement events such as this latest one have consistently 
led  to  student‐instigated projects  that have also been  integrated with  the 
particular requirements of the Architecture school assessment process. For 
example,  in  2012,  Kathryn  Timmins  undertook  a  project  focussed  on  the 
ability of people  to give each other advice on  the basis of  the differences 
between them. This resulted in the design of a women’s advice centre as its 
main product but in the process of which, she created a choir with women 
from a  local  support group  in which  she had become  involved during her 
earliest research and engagements. In this respect, her project continues to 
exist  outside  of  the  architecture  school  but  also  had,  as  one  of  its many 
products, an exemplary description of a built architectural expression which 
was  designed  to  meet  the  requirements  of  the  Professional  Regulatory 
Bodies' criteria for attainment (PRB). The choir performed at our end of year 
show, singing a range of popular songs including ‘Money, Money, Money’ by 
Abba (1974), conducted by Kathryn.  
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Figure 54_                            
MSAp Students  in a 2012/13 sharing the city workshop 
 
 
 
 
Figure 55_                             
MSAp Students in a 2012 Human futures: Urban futures workshop 
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Figure 56_                             
Inspiration Matrix 
 Andrew Lightfoot (MSAp09/11), From Not Content: Projects for 
a shared city (2012) 
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Figure 57_                             
Super Mario Bros. 3 Job Centre plus edition 
Andrew Lightfoot (MSAp 09/11) Not Content: Projects for a 
shared city (2012) 
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Figure 58_                             
Pankettes choir  
Kathryn Timmins (MSA 2011/12)  
 
 
 
 
 
Figure 59_                             
External perspective of  Wythenshawe Women's Advice Centre 
Kathryn Timmins (MSA 2011/12) 
Part 3_Making sense 
6_Projective encounters               318 
  
 
  
 
Figure 60_                             
Sectional perspectives  Wythenshawe Women's Advice Centre 
Kathryn Timmins (MSA 2011/12) 
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Intuiting the project: Inclusive urban design 
In  the academic year 2007/8 MSA projects  collaborated with Manchester 
City Council (MCC) Valuing Older People team (VOP). VOP were part of the 
MCC Joint Health Unit (JHU) at the council and were one of a series of pro‐
active  and  cross‐disciplinary  programmes  designed  to  address  health 
inequalities across the city, in this case with a brief to improve the wellbeing 
of the city's Older population. We agreed with VOP three positive aims or 
affects which would  justify  the council’s  involvement, and our year's brief 
was entitled ‘Towards an Ageless city’.113 First, to increase exposure of ‘the 
age  debate’ within  the  construction  sector, we  held  an  exhibition  of  the 
students' projects  in  the Centre  for  the Urban Built Environment  (CUBE  in 
Manchester).  Second,  to  engage  lay/resident  advisors  in  the  architectural 
process  we  extended  invitations  to  older  residents  in  Manchester  to 
participate  in workshops and our  ‘crit’114 system. Third,  to  increase/create 
direct  ‘intergenerational’115  engagements  we  organised  a  series  of 
workshops  and  presentations  both within  the  school  and  at more  public 
forums  such  as  ‘The  Big  Event’  (Manchester’s  celebration  of  the 
International day of the older person). The year's work was summarised in a 
self‐published  book  called  ‘Large  Print,  Little  ideas’  which  was  widely 
disseminated to Manchester residents, third sector interest groups and City 
Council Officers.116 It was further used as a communication tool by the City 
Council  when  meeting  external  agencies  and  Government  departments 
which led to us subsequently winning funding from the Cabinet Office.  
The MSAp collaboration with MCC focussed the unit towards the production 
of  affective  engagements  between  architectural  bodies  and  multiple 
individuals  operating within  diagrams  of  power  not  normally  affecting  or 
affected by architectural design knowledge.  In 2008/9 we were  invited  to 
join  an  MCC  bid  for  funding  from  a  Cabinet  Office  project  entitled 
Part 3_Making sense 
6_Projective encounters               320 
‘Generations Together' and the MSAp contribution ‘Sharing the City’ (there 
were  twelve  other  projects  in  the  consortium),  and  we  were  awarded 
eighteen thousand pounds for the purpose of intergenerational workshops, 
exhibitions, publications, a website and  for developing collaborations. The 
cabinet office  funded Generations Together demonstrator programme ran 
from Oct 2009 to Mar 2011. The aim was to enable 12  local authorities to 
develop  and  evaluate  intergenerational  programmes  that would  become 
part of their mainstream provision (GT 2009).  
The  'Sharing  the  city:  Generations  Together'  project117  was  a  unique 
interdisciplinary and extra‐disciplinary collaboration between  the  staff and 
students of Manchester School of Architecture Projects group, Manchester 
City  Council’s  'Valuing  Older  People'  team  including  leading  academic 
partners  in  social  gerontology  (Professor  Christopher  Phillipson  at  the 
University  of  Manchester  and  others),  community  activists,  third  sector 
organisations and Manchester Residents. Over 1000 members of the public 
were directly  involved  in  the project and a  large number of  those worked 
collaboratively with Manchester School of Architecture Students on projects 
of benefit to  local communities. Public exhibitions and engagement events 
were held at prominent locations including the Sharing the city pop‐up shop 
at  the  Trafford  Centre,  Greater  Manchester;  Noise  Lab  gallery,  Market 
Street,  Manchester  and  the  Centre  for  Urban  design  and  the  Built 
Environment  (CUBE) gallery, Manchester. Exhibition  catalogues have been 
produced for each and a review of five years of the work published in book 
form.  The  project  also  developed  an  electronic  archive  of  interactions 
between  students and  local  community members which  recorded a wide 
range  of  impacts  including  collaborative  projects  resulting  in  local 
environmental improvements and campaigns.  
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The Generations Together project as a whole was designed to influence the 
direction  and  content  of  MCC  policy  related  to  ageing  and  the  built 
environment  and  discover  activities  which  should  be  followed  up  and 
mainstreamed. Our work has been a significant driver for Council strategy118 
and  now  includes  'Shared  Spaces'  as  a  key  theme.  The  Sharing  the  City 
research has provided both practical examples of how communities can be 
involved  in urban design  issues and activities as well as demonstrating the 
importance of these issues and potential of these methodologies in relation 
to a holistic wellbeing agenda such as promoted by the WHO Age‐Friendly 
Cities initiative (WHO 2007). For example, active participation of the project 
team and students in the instigation of legacy events subsequent the end of 
the Generations Together project assisted in the authorship of a programme 
of work which  led to the  independent development of the pilot project  in 
Old  Moat  with  Southway  Housing  Trust  (which  was  then  won  through 
competitive interview by the research team).  
In addition the Sharing the City design‐research has contributed to winning 
funds  from  the ESRC,119 MIRIAD120 and MICRA/Cities.121 These  funds have 
been used to develop an interdisciplinary research group (Population ageing, 
Urbanisation  and  Urban  design  Research  group)  and  an  international 
research  network  (International  Age‐Friendly  Cities  Research  Network). 
These groups are key in the ongoing development of age‐friendly research in 
Manchester bringing together and influencing research around Europe (and 
the world)  as well  as undertaking new projects  such  as Cheetham Hill  in 
North Manchester (which commenced in September 2013). The 'projective' 
practices of the atelier as expressed by the individual students and staff have 
generated  a  collaborative  project  for  the  atelier  as  a  whole  which  is 
expressed as a project for inclusive urban design‐research.  
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P2 Embodying projection 
Indicates that Bodies produce and are constituted by (projective) 
relations: It is the enduring character and the dynamic properties of  
these relations with the outside that makes the individual body 
distinctive. 
Principle 2 _ Embodied 
Architectural bodies  
The  principle  that  real  distinctions  cannot  also  be  nominal  distinctions 
requires that the body in which those distinctions are being made is held to 
be simultaneously productive of the ideas we form about those distinctions. 
This embodied nature of real distinctions requires that the variations in the 
continuous melody of affect between bodies in composition be understood 
as  the  substance  of  relations  of  change which  produce  the  subjects  and 
objects between which they distinguish. Without the inclusion of the sense 
making body in our conception of knowing no real distinctions can be made. 
Without a concrete correlation between the  idea and a change  in material 
actuality  we  merely  distinguish  between  the  nominal,  quantitative  or 
representational.  Consequently  Evans' way  of  looking  at  the  architectural 
drawing  can  be  seen  to  question  every  aspect  of  the  traditional 
understanding  of  architectural  form  production  through  pursuing  the 
concept  of  projection  and  the  ‘project’  it  implies.  Evans  argues  that 
‘projective’  relations  should  be  made  an  explicit  part  of  architectural 
discourse  in the hope that this would enable creative processes to extend 
beyond  the  limits  and  resist  the  excesses  that  representational  accounts 
currently  place  on  them.  The  notion  of  making  these  relations  explicit 
requires that the account be placed in a specific context of embodiment and 
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the relations which are being discussed situated in terms of the subjects and 
objects between which they are defined and of which they are creative. In 
this way, distinctions are made not only of the imagination or the perception 
but  of  the  relations  between  the  actual  thing  and  what  caused  it.  The 
relations of projection between the architect and the drawing or the drawing 
and  the  contractor  or  building  or  the  building  and  the  user  are  then 
understood  as  'embodied'.  Making  explicit  the  projective  relations  that 
enable creative processes begins by acknowledging this embodied nature.  
Traditionally  and  prevalently,  (at  least  as  exemplified  by  the  practice  of 
Intellectual  Property  law)  the  labour  of  creativity  is  repressed  through 
representational reduction to a single Author ‐ as an Authorial claim formed 
around  representations  rather  than  affects.  Chapter  three  demonstrates 
that  the  actual  projective  creativity  in  the  Rotterdam  Kunsthal  design 
process  is produced by  the design  team  in an embodied, serial process of 
production of models and drawings that  is neither contained  in the copied 
drawings nor expressed as copying. Using the Kunsthal as a case‐study  it  is 
shown that while the production of an authorial subject is always assumed 
to lie in a particular moment or object inherent to the subjective selection (a 
form, a pattern, a patent), it is in fact an embodied relation which occurs as a 
composition  of  affects  between  numerous  sources,  sources which  are  all 
external  to  the  subjective  individual within  the process. This  argument of 
embodiment  doubly  problematises  the  architectural  author  and  the 
ownership of architectural knowledge. While it does not dispute that there 
are creative activities which are specific or singular (to architecture) it does 
insist on the contextual reality of and abstract composition of these creative 
productions  rather  than  reducing  them  to  some  general  representation 
(whether  that be a more complex kind of drawing such as a  'diagram'  (or 
patent).  
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Chapter  four  shows  that  Eisenman's  linguistic  formalism  argues  for 
embodiment only subsequent to a disciplinary distinction and consequently 
defines architectural knowledge as a 'forced perception' of form within the 
discipline.  The  chapter  demonstrates  that  by  so  doing  he  substantially 
removes the potentiality of both user and context from his discussion of the 
literariness of the language of architectural formal production. Chapter four 
outlines a Deleuzian theory of architectural language in terms of a pragmatic 
‐  expressionist  ‐  process  of  sense‐making  as  a  potential  alternative  to 
Eisenman's  limited understanding of  immanence. This Deleuzian approach 
requires both forms of content and forms of expression to be simultaneously 
understood from an immanent perspective rather than made subsequently 
distinct.  
Chapter five demonstrates how acting in the knowledge that bats too have 
agency, changes the diagram of power (of architectural aesthetics) because 
the  understanding  of  user  is  no‐longer  produced  by  comparison  to  a 
representation of them but made  in terms of embodied relations between 
the designers and the bats; between the bats and the site; and any proposed 
intervention. The project of the bat house competition changes the diagram 
of  power  through  being  led  by  an  artistic  philosophy;  through  including 
ecologists  in the  judging panel and by the  inclusion of school children and 
student  designers  alongside  professional  teams  in  the  competition.  The 
project  of  the  Bat  house  produces  an  affective  relationship  between  the 
ecologist and the bats and subsequently between the bats and the design 
team by constructing an embodied negotiation between  'What  is good for 
bats' and the judgement of 'What is good for architecture'. This is possible in 
this  situation  because  there  is  no  opportunity  for  the  production  of  a 
dominant  intellectual  representation  or  typology  to  which  the  common‐
sense can refer: Bats are irascible and explicitly including them in the design 
process upsets the complicity of representation.  
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Being  affected  makes  explicit  the  habitual  self  of  the  architect  through 
revealing a differential repetition of the properties of their character and the 
extent of  their capabilities  ‐ enabling a moment when  something may be 
done  than otherwise would. Deleuze maintains  that  this  always,  and  can 
only, occur in relation to a body outside of the enduring self because that is 
the  site of  the habituation of  the  character of  that body.  This process of 
affecting  can  take  place  in  response  to  another  architectural  body  (like 
Gareth Pearce's Kunsthal drawings  for  example) or bodies  outside of  the 
discipline  (like  the  bats  in  the  Bat  House  Project).  This  concept  of 
embodiment  involves  the  body  in  drawing  its  own  boundary  through 
specifying  its  expression  in  time  and  space  rather  than  using  a 
representation of a body or discipline to define a boundary for the self within 
a  larger  representation.  This  judgement  of  embodiment  is  therefore 
measured through the specification of an active affect ‐ what can a body do 
(here, now)? Without such a specification of embodiment  it  is  literally not 
possible  to  account  for  how we make  sense  of  power  relations  because 
whilst diagrams of power are real they are not themselves formal objects. To 
be productive of a real distinction affect has to be found in the formation of 
an  active  form  of  knowledge  (intuition)  ‐  through  acting  towards  the 
production of further affects (in other bodies).  
Specifying relations  
In the  inclusive urban design practices developed by the MSAp atelier this 
second principle  is most prominently expressed  through an exploration of 
the  generation  of  design‐research  knowledge  through  engagement  with 
external  bodies.  This  sense  of  embodiment  does  not  automatically  or 
necessarily mean these relations have to be made outside of architecture or 
require that all design knowledge must be made in relation to other people 
outside of the discipline ‐ as this would be the production of the 'outside' as 
just  a  new  reified  category. However,  responding  to  the  embodiment  of 
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relations  does  mean  that  at  least  two  bodies  must  be  involved  in  that 
affective, production.  
Through  the  collaboration with MCC and using other  contact networks, a 
group of people of diverse ages, occupations and attitudes from councillors 
to local residents (and including third sector groups, artists and researchers) 
are  attracted  to  attend  formal  workshops  organized  to  facilitate 
conversations about wishes and desires for the use and 'sharing' of the city, 
attempting to avoid discussions which lead to a list of complaints or lacks but 
working  on  what  people  enjoy  and  desire  more  of  (Figure  54).  The 
workshops  enable  a  first‐hand  appreciation  of  the  desires  of  particular 
residents  of  the  City.  The  themes,  locations  and  instigations  of  the 
workshops  change  from  year  to  year depending on  the  connections  that 
arise but focus around deprived communities or neighbourhoods in relation 
to  ‘inclusive’ urban design. The workshops are designed with the students 
building on previous experiments and events held in previous years and are 
intended  to  identify  connections  to  communities  of  place  and/or 
communities of  interest and act as a rehearsal  for the students’  later self‐
organised  workshops/engagements.  The  students  are  subsequently 
encouraged to develop and lead their own engagements which are expected 
to evolve through making direct contact with people affecting and affected 
by the issues and situations in which they are interested. They are asked to 
record  their engagements with  respect  to  the potential  they offer or  the 
affect they have on their project development. These are variously described 
‐  for example as  ‘Charts of affect’ or  'engagement diaries'.  In 2009/10 an 
initial formal workshop engagement with 40 external participants with the 
25 MSAp  students  led  to over 400 encounters between  the  students and 
different  external  participants.  In  2012/13  the  students  recorded  that 
between us all we discussed architecture and urban design with over 1200 
people with many becoming closely involved with the developing projects.  
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Knowing more  
The  principle  of  embodiment  is  expressed  in  the  urban  design‐research 
methodology of the atelier  in terms of an emphasis on  'participation'. The 
notion  of  the  specificity  of  embodiment  logically  implies  that  research 
techniques which fail to address the actual conditions of a situation will not 
be able to discover the operation of the diagrams of power which formulate 
the particular social and technical construction of that urban environment ‐ 
because  this  principle  holds  that  the  relationships  between  the  bodies 
inhabiting  that  environment  are  constitutive  of  those  conditions. 
Consequently  the attitude of  the  inclusive urban design‐research we have 
undertaken has been to engage local people who categorically know more in 
an embodied sense about the experience of life in those environments than 
people  who  do  not  live  there.  Exploring  the  nature  of  the  embodied 
knowledge of  that particular community can  reveal  the affective  relations 
that make  a  city  liveable  or  loved  (or  not  loved). However,  because  the 
causal, affective relations of a diagram of power are in fact formless, they are 
not revealed as representations to external observers, but rather are made 
explicit through the construction of new relations outside of their habitual 
character or abilities. Seeking to actively affect this is the second part of the 
double articulation of the forms of knowledge of a particular 'community'.  
In practice therefore revealing the specificity of the embodied knowledge of 
a  particular  community  in  a  particular  environmental  setting  involves  the 
personal  and  active  ‐  propositional  ‐  involvement  of  the  urban  design‐
researcher. In our experience we have discovered that such an enterprise is 
also variously and multiply collaborative both before and after attempting to 
engage in such a fashion with a particular assemblage of people and place. 
For  example,  the  activities  of  our main  collaborative  partner  (MCC/VOP) 
have  evolved  and  grown  over  the  course  of  our  engagement with  them 
resulting in Manchester gaining official status in November 2012, as a World 
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Health Organisation ‘Age‐Friendly City’. Over the previous three years multi‐
stakeholder  conferences,  meetings  and  workshops  had  been  used  to 
develop the strategies, policies and practices of the City Council with respect 
to the relative health or well‐being of  its older population under the WHO 
concept of  'age‐friendliness'. This work was undertaken  in recognition of a 
disproportionately high  level of multiple‐deprivation122 experienced by  the 
(poor)  older  population  of  Manchester  (and  the  UK)  and  was  part  of  a 
participatory  approach  of  the  MCC  Valuing  Older  People  team.  This 
approach  continues  to work  through  the  convening of  a VOP board with 
older volunteer members which reports direct to the City Council on these 
issues alongside the ongoing development of a system of local VOP forums 
from which the board membership can be drawn and through which specific 
local projects can be created.  
The MSA projects atelier and I participated in these activities in a number of 
ways.  Initially  I  presented  the  students’  projects  as  examples  of  our 
approach123  at  council  events.  Increasingly  however,  we  developed  a 
collective  discourse  which  described  the  purpose  of  the  atelier  and  the 
individual  students'  projects  in  terms  of  a  'shared  city'.  The  atelier  had 
become a project for the development of  inclusive urban design practices, 
the products  and processes of which were multiple  and  varied  (and  to  a 
large extent preceded our knowledge of the nature of the overarching urban 
dimension of the project). We went on to organise workshop events around 
these themes and present talks discussing the concepts and applications of 
principles of inclusion in urban design and architecture. All of the conference 
events to which we contributed were used to create further engagements 
between  the participants and  the students. Through  this process of multi‐
stakeholder  workshops  (of  councillors,  council  officers,  researchers, 
architects  and  urban  designers,  disability  rights  advocates  and  older 
residents of Manchester) we set out five key principles on which we settled 
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to  describe  the  parameters  of  inclusive  urban  design.  These  events  and 
discussions were also used  to articulate  the potential  for  further  research 
activity outside of the auspices of the atelier and to produce collaborations 
outside of the school of architecture. As part of this we were invited in 2010 
to  talk with  the Belgian Ageing  Studies  at  the  Free University of Brussels 
where,  for  the  first  time, we  publically  presented  our work  on  inclusive 
urban design as a methodology which held affective encounters as a core 
principle  (see  slide  from  that  presentation  outlining  the  five  principles  in 
Figure  61  below).  These  five  principles  strongly  correlate  to  the  five 
principles outlined  in  this document,  especially  in  terms of how  they  are 
expressed in the professional research practices. For example the outcomes 
from Manchester City Council's Age  Inclusive urban design pre‐conference 
panel  29th  September  2010  in  Figure  62  were  both  influenced  by  our 
approach  to  inclusive  urban  design  and  led  to  the  construction  of  the 
method in the slide immediately below. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 61_                             
Slide from MSAp  Inclusive Urban Design presentation  
 Free University of  Brussels December 2010 
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Figure 62_                            
Actions developed from participant workshops  
 Manchester City Council's Age Inclusive urban design pre-
conference panel 29th September 2010,  Manchester Trade Union Hall 
 
5 actions/questions from September 29th 
Pursue projects 
 Identify places/spaces in Manchester where Age Inclusive design projects could be 
carried out. This includes options such as Life‐time neighbourhoods work, Enquiry by 
Design and Planning for Real pilots 
 Links to existing projects and areas, the needs of specific groups, provide assistance to 
existing campaigns 
Know more 
 Develop a funding bid to support a programme of Age Inclusive design projects 
 What are the key research questions, what do we need to know and how can our 
research support or combine with our other issues, what knowledge do we need to 
gain? 
Advocate inclusion 
 Develop a learning network across Manchester/UK to develop understanding and 
learning from this work with an aim to develop this into an Inter‐Agency Group to fight 
for Age‐Inclusive Design  
 How can we build the community of interest locally, nationally and internationally? 
How can we share knowledge, and what do we need to share/ 
Our community 
 Build on the Manchester Generations Together legacy to develop more 
Intergenerational activities with more Intergenerational use of spaces/places and inter‐
generational ownership of spaces/places 
 How can we act to support our existing communities and ensure that we involve 
people of all ages, attitudes and occupations?  
Wider society 
 Develop community engagement processes to replace short‐term consultations with 
long‐term conversations within an Age Friendly context. This includes planning, 
regeneration, redesign of spaces and wider community engagement 
 How can we actively and positively engage with our planning departments officers and 
policies to help ensure our cities are shared? Do we need to engage other issues such 
as the big society?     
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P3 Doubly articulate 
Indicates that multitudinous (projective) relations articulate two 
embodied forms; those that are selected to form an interior and those 
which are projected to produce an exterior. 
Principle 3_ Two-form 
Beautiful processes and Critical products  
Chapter one shows how a body always has two directions or articulations of 
affect which are  the actual material expression of an  informal diagram of 
power as a specific set of properties and capabilities which constitute both 
the being and knowledge of that body through the relationships which those 
capabilities  exercise  and  of  which  those  properties  are  characteristic.  In 
Chapter one I explain how these Spinozist terms may also be understood in 
Deleuze's  later,  more  linguistic  terminology  of  forms  of  content  and 
expression in order to enable a correlation to discussions of these terms in 
the work of Koolhaas and Eisenman. For Deleuze a body has two dimensions 
or  articulations,  its  form  of  content  (of  expression)  ‐ how  it  'selects'  itself 
through  the  affect of  the world on  it  and  its  form of  expression  ‐ how  it 
'projects' itself through its affect on the world.  
For  Robin  Evans  the  act  of  'projection'  involves  both  the  perception  and 
imagination of the architect, never either one or the other. The recognition 
of  a  two‐way  process  of  relatively  independent,  reciprocal  determination 
between  forms  of  expression  and  content  and  between  those  categories 
and the site of their expression  (the embodied relation with respect to an 
audience) moves Evans  into a shared  territory with Deleuze, articulating a 
triadic approach to architectural knowledge which is understood to have two 
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simultaneous forms. However, the constitutive nature of the projective act 
to what  is  imaginable or perceivable means that this understanding  is one 
which has to be held to occur across time as well as at the same time. For 
Evans each architectonic projective form has a set of techniques which can 
be articulated and a set of visualisations which are expressed in the process 
of drawing ‐ and while both occur at the same time ‐ these processes and 
products are  themselves part of a  longer  interactive  trajectory where one 
expands or limits the other to the point where a desire or requirement for a 
new form or new technique emerges. Evans argues that this occurs through 
a system which has already provided  intuitive signals as to what might be 
further done through or by those techniques or what would be interesting or 
valuable to require them to provide. Such a system is produced through the 
interaction with a new context or set of external bodies which force it to do 
'otherwise' than its habit. For Evans it is the positive differences between the 
state  of  the  imagination  or  perception  and what  it  thinks  or  sees  in  the 
current  expression  (drawing)  of  the  series  which  produces  the  (critical) 
creative ‐ projective ‐ moment. 
The  example  of  the  Rotterdam  Kunsthal  supports  the  proposition  that 
architectural  knowledge  cannot be  reduced  to  the expression of a drawn 
diagram and that it in fact exists in the relationship between the technique 
of  production  of  a  drawing  (for  example,  as  a  process  of 
cut/paste/scale/reconfigure/rename of  a previous design  for  the  same or 
similar site or type) and the creative potential of the design produced for the 
architect and for the user through that technique. The creative knowledge in 
the  Kunsthal  design  process  is  produced  when  the  design  team  force 
themselves  to  break  the  habits  of  functionalism  using  a  set  of  external 
constraints in a kind of technocratic, professional montage process. Chapters 
three and four together suggest that Eisenman and Koolhaas both share an 
understanding of the role of both forms and contents of forms as well as the 
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interactive nature of the production of differentials between them ‐ using a 
surrealist  (in  Koolhaas's  case)  or  psychological  (in  Eisenman's)  heritage 
(Eisenman and Koolhaas 2009).  
In  Eisenman's  account  of  the  design  process  however,  his  sequential 
distinctions  deliberately  demote  forms  of  content  to  the  role  of  habit, 
assigning it the baseness of the everyday and placing it in simple opposition 
to artistic autonomy. Chapter four argues that it is this ultimate prioritisation 
of disciplinary identity which serves to re‐essentialize his notion of immanent 
form, because without both forms of content and forms of expression there 
is no body in which architecture can make a real distinction, and his notion of 
immanence becomes merely a solipsistic continuum.  
In chapter five, the dual form, embodied nature of architectural knowledge 
is demonstrated through the two‐way affective exchange that ecologists  in 
the project produce with bats. This example is used as a test‐case in which to 
articulate  the  potential  for  understanding  both  formal  productions  and 
functional  processes  as  simultaneous,  expressive  forms  of  creative 
production, which are differentiated through  the affective context of  their 
embodiment  ‐  that  is  as  different  species  of  affect  rather  than  different 
(greater  and  lesser)  categories  of  being.  The  presumption  of  the 
demonstration undertaken  in  the  case of bats  is  that  in  comparison,  any 
functional  and  aesthetic  assumptions  made  for  human  inhabitation  in  a 
representational paradigm must be even more reductive and  ‐ obversely  ‐ 
hold even more potential for creative collaboration.  
There is little doubt that Eisenman and others' insistence on a real distinction 
of affect of an architectural  form on  the architect within  the architectural 
process has  led  to a wide  range of  inspirational and creative productions. 
The  point  now,  however,  is  to  simultaneously  articulate  this  distinction 
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outside  of  the  discipline  to  produce  the  same  inspirational  and  creative 
difference  in  the client bodies and societies  in which we practice.  It  is  the 
position  of  this  document  that  by  following  Eisenman  in  insisting  on  the 
construction of  immanent relations  in the creative process but without (as 
he does)  internalising  the distinction of architectural disciplinarity, a much 
more plausible relationship between architect and society can be produced. 
It  is belief  in  the  constitutive nature of  these  immanent  relationships  ‐  to 
both the creative process and to the disciplinary subjectivity ‐ that leads to 
the pedagogic approach of the MSAp atelier.  
Explicit making 
In  MSAp  we  instigate  pedagogic  process  which  direct  the  students  to 
develop their work through live contacts ‐ in an attempt to place emphasis 
on  the  real distinctions of a project and  to avoid  the  reification of merely 
nominative  distinctions.  However,  in  this  expressionist  understanding 
embodiment is produced through the process of being personally open to be 
affected  by  the  engagements  into which  a  body  enters  as well  as  being 
willing  to  be  actively  affective  in  relation  to  others.  Embodiment  in  the 
pedagogic  environment  is  therefore  doubly  articulated  ‐  firstly  as  a 
requirement  for  the  students  to  be  specific  through  engagement  with 
people  and  place  and  secondly  through  the  expectation  that  this 
engagement  be  expressed  through  specific  creative  (architectural) 
experiences and products.  
The principle of embodiment requires that any mental representation of a 
feeling must also be asked to correlate to a material condition before given 
any  priority  status,  and  that  this  restriction  be  invoked  simultaneously  in 
relation  to  the  interior  and  exterior  relations  of  a  body  (for  example  ‐ 
whether that be through the visceral communication of the experience of a 
resident or  the creative construction of a montage  in  the process of  film‐
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making).  This  approach  to  embodiment  is  simultaneously  promoted with 
respect  to  the  architect  –  architectural  product  relationship  and  the 
architectural product ‐ user relationship. Together the relatively independent 
and therefore explicit articulation and visualisation of a product places both 
forms in the context of a project.  
Filmmaking  is one  technique we use  to articulate  the  two‐form nature of 
form‐making processes and how  they  relate  to  the bodies  through which 
and  in which they are expressed  in order to make explicit the requirement 
for  forms  of  content  and  expression  (giving  neither  a  formalist  or  a 
functionalist  priority).  The  process  of  making  a  film  is  described  to  the 
students  in  reference  to a  reading of Deleuze on Cinema as  involving  the 
composition of  individual  images or  frames, which produce  the  affect on 
their audience through the difference between a particular  frame and the 
previous and the next124 which is explained by Deleuze in terms of two types 
of  affect  –  movement‐affect  and  time‐affect  (Deleuze  1986).  Following 
Deleuze's analysis, we believe film‐making can be used to make evident the 
fact that the form of expression of the film for the audience – in the viewing 
of the  film –  is  just as real as the  form of content by which this cinematic 
form of expression is expressed to the viewer. For example the affect of the 
'film'  as  a  Gestalt  is  produced  through  the  composition  of  the  qualities, 
subjects and juxtaposition of all the individual frames.  
Here the  individual elements of a composition are  its form of content and 
are relatively, abstractly  independent from the affect of the form  in which 
the 'whole film' is expressed (e.g. the same film can be imagined produced 
using different forms of content). However, at the same time that content is 
specifically,  qualitatively  indivisible  from  the  expressive  affect  on  the 
audience (that film's specific affect is produced by the actual composition of 
these  particular  frames).  The  process  of  showing  a  film  which  one  has 
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produced to an audience is an important pedagogic intervention because it 
involves recognition that the audience can no longer be assumed to be only 
the creator themselves or only the creators' discipline, and therefore that it 
might have a different  affect on different audiences  ‐ making explicit  the 
two‐form nature of expression. By enabling  this second affective direction 
the currently limited disciplinary boundary can be challenged. For example, 
Eisenman's notion of a  formal compositional expertise  is  implicitly  isolated 
from  the  composition  of  the  politics  of  an  enabling  context.  The 
expressionist project instead, attempts to make architectural products which 
‘force’  the  ‘perception of  form’  for a  range of different audiences which  ‐ 
crucially  ‐  include  the  architect  themselves.  This  challenge  offers  the 
potential  for  the  nature  of  architectural  production  (and  its  accounts)  to 
become grounded  in more problematic, open and  ‐ sophisticated  ‐ sets of 
relations.  
Examples of this kind of work include that of Sarah Gilby who, in designing a 
new approach to dementia care settings, used a nostalgic montaging process 
to develop both her project and its formal products. Sarah used an intuitive 
compositional process based on testing aesthetic sensitivities, responding to 
scientific  research  and  interpersonal  relations  in  a  complex  mix.  Sarah's 
project  promoted  an  approach  to  dementia  care  settings  which  was 
prompted by personal discussions with dementia sufferers and their carers, 
but when presented  to professional  stakeholders caused controversy. Her 
proposals, arguably, would not have been produced  if she had  followed a 
functional analysis using current expert sources. In her proposals, residents 
diagnosed with  dementia  are  allowed  to  construct  and  create  their  own 
territories in relation to the memories and experiences they can access, and 
care‐workers  are  challenged  to  enable  the  residents  to  fit  into  these 
scenarios rather than force them to conform to situations with which they 
have disassociated. A live example of this radical ‐ 'capability'125 ‐ approach 
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Negotiated shares 
The diagram of the atelier  is realised as an expressive series of productive 
expressions  and  constituted  by  the  emergent  collaborative  relations 
developed with external bodies. Reductive processes of translation are apt 
to  reduce  or  remove  these  'intermediate',  embodied  affects  in  order  to 
present a ‘clear and distinct’ picture which is assumed to be a direct result of 
the  intellectual  category used  to designate  it – whereas  the projects unit 
operates on the principle that these embodied affects instead constitute it. 
The various and multiple compositions  the unit and  the students produce 
with bodies outside of the school have a range of affects on the manner of 
expression  of  the  unit  as well  as  all  the  individual  student  projects.  The 
expressionist approach problematises the categorical disciplinary production 
of forms of architectural expression. This approach asks that we consider an 
affective  definition  of  the  architectural  products  of  an  architect  working 
towards architectural production through a series of non‐disciplinary specific 
expressive  relations  rather  than  only  with  other  architects,  architectural 
critics  or  tutors;  or  only  in  terms  of  the  internal  relation  between  the 
architect and themselves via the drawing. Contrary to Eisenman's assertion 
this argument does not remove the architect's ‘desiring‐subject’ relationship 
to the form of expression, it further insists that the form of content of that 
relation also be included in the account. This question is problematic for the 
opposite reason to the usual disciplinary anxiety regarding loss of expertise, 
because it requires the account of architectural knowledge be able to value 
its productions which are additional to traditional formal constructions.  
For example in the inclusive urban design discourse related to 'ageing', a key 
issue revolves around definitions of ‘disability’  in relation to either a ‘social 
model’  or  a  ‘medical  model’.  The  WHO  Age‐friendly  City  guidance 
documents (WHO 2007) place emphasis on the need for a social model to 
fully understand the  impacts on the health and well‐being of older people, 
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but architectural responses (including  legislative measures such as the Part 
M  of  the  Building  regulations’  approved  documents  as  well  as  planning 
guidance  related  to  city  accessibility)  tend  to  concentrate  on  determined 
forms  of  the  physical  expression  of  environments  in  relation  to  criteria 
defined to a particular universal categorisation of users needs. It is an aside 
to this argument, but these often lead to conflicting requirements, which are 
unsatisfactory in both abstract terms (the whole world cannot be wheelchair 
accessible even if we wish it to be) and in specific circumstances (provisions 
for wheelchair users do not necessarily meet  the needs of other disabled 
users) ( see Hanson 2007). When this is seen in more broad social terms the 
problem becomes more complex because  for example  there  is  little point 
having a  local disability access bus  service  if none of  the  local people can 
afford the fare.  
Whilst the WHO documents enable a discourse to be constructed in relation 
to the issues of ageing in holistic terms relative to a social model of disability, 
it  has  been  our  contention,  developed  through  both  research within  the 
atelier and our professional, external projects  such as  the Old Moat  in an 
Age‐friendly  Manchester  research  project,  that  the  guidance  retains 
(probably  along with  the majority of  the  lay population  and much of  the 
architectural profession) the view that design only operates with respect to 
the  physical  definition  of  objects.  This  can  lead  to  discussions  about  the 
democratic  participation  in  the  design  of  a  city  by  its  citizens  being 
understood as the specification of benches and paving rather than the ability 
to negotiate the projection of the conflicting desires of multiple audiences 
onto  the  processes  of  implementing  these  spatially  located products.  For 
example  in  parallel  sessions  at  a  recent  conference,  one  session  was 
describing  the  design  of  an  'inclusive'  bench  designed  to  especially 
accommodate  the  needs  of  older  people, while  at  the  same  time  I was 
showing photographs of situations around the city where benches had been 
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removed due to concerns about them facilitating the gathering of individuals 
who would engage in 'anti‐social' behaviour ‐ often in situations where older 
people had been consulted and supported their removal.127  
Consequently,  whilst  recognising  the  tendency  to  reduce  architectural 
formal production to physical expressions,  I promote the role of the WHO 
Age‐friendly city design guidance in respect to the manner that it emphasises 
the  parallel  importance  of  the  development  of  social  and  physical 
infrastructure  to  produce  (age‐friendly)  environments.  Our  inclusive  ‐ 
participatory  ‐ urban design‐research approach  takes  the position  that  an 
architectural form of expression can include the design and involvement of 
the political and  social process of negotiation and  influence  in  relation  to 
spatial / urban propositions.  It must not be  limited to the definition of the 
physical extents in which these activities occur. It is a key point that these are 
the precisely processes by which social and physical territories are currently 
actually occupied and  constructed  ‐ but  implicitly  ‐ and  therefore what  is 
argued for in certain respects, is no more than an open and explicit account 
of the sharing of the powers to negotiate these positions and locations. To 
do so however, we have to account for and practice in ways which are not 
complicit with  the  reduction  of  power  relations  to  essences  held within 
representations.  
P4 Forming relations 
Indicates that bodies are continual variations of  compositions of  the 
projection and selection of  two-forms. 
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Principle 4_Composed 
External relations  
Deleuze argues that all thought, creativity and ultimately, all life, is produced 
through  the  continual,  serial  reciprocal  determination  of  existence  and 
potential, through the repetition of differential relations between bodies in 
composition. It is a focus on real distinctions of relation between bodies with 
‘Form’  –  the  actual  expressive  existence of  a body  –  seen  as  a  continual 
process  of  folding  between  what  is  only  a  ‘temporary’  interior  and 
‘projected’  exterior.  What  makes  these  relations  real  is  that  they  are 
instances  of  non‐intellectual  embodied  'sense'  rather  than  merely 
intellectual,  nominative  representations.  External  encounters  that  are 
allowed  to  affect  the  thinking  body  are  the  force  of  thought  of  real 
distinctions  ‐  ‘making  sense’  between  bodies  is  a  two‐fold  affective 
production that always acts as a production of knowledge and a constitution 
of matter. External encounters which  force  thought produce a  real actual 
difference  in  the  state  of  being  and  knowing  of  the  body  and  the world 
rather  than  just  a  change  in  the  ‘thought  image’ of one body, otherwise 
unaffected. Here, difference is understood as a prior‐relation that produces 
identity  through  the  repeated  or  enduring  compositions  of  bodies  in 
differential relation ‐ thereby producing identities as characteristic relations 
of difference over time – in series.  
Evans observes that the power of the drawing is produced in the differential 
relationships  between  the  architect  and  the  production  process,  and 
between  the drawing and  the process of construction. The argument  that 
extends from Evans’ observation of the reality of the projective relationships 
between  architectural  subjects  and  objects,  allied  with  this  Deleuzian 
expressionist  ontology,  is  that  all  creativity  is  produced  through  dynamic, 
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affective  external  (projective)  relationships  ‐  but  this  cannot make  sense 
unless  understood  as  an  enduring  process  (otherwise  everything  would 
simply  be  a  'random'  experiment  as  is  Eisenman's  concern  or  everything 
seen as 'individual sections' ‐ the worry Tafuri raises (1987: XX). The process 
of composing relations with external bodies  in order  to produce  the most 
agreeable affects  is  therefore a description of  the projective or expressive 
process (directed by a 'formless' project and creating formed products). The 
external projection of  the  temporarily  composed or  selected architectural 
body is an active and enduring relationship with its outside – going beyond 
‘observer’,  ‘audience’ or  ‘user’. The creative articulation of a form  involves 
therefore an interactive and iterative process of composition which is open 
to the outside as experimentation or experience rather than a determination 
of the future from the past. 
While  the Kunsthal example demonstrated how such affective distinctions 
are made between bodies and their expressive products in an architectural 
process,  it  also  makes  clear  that  these  relationships  of  affect  are  not 
deterministic  or  pre‐determinable  but  instead  speculative  in  relation  to 
different  specific  audiences  both  internal  and  external.  For  example,  the 
particular  design  process  employed  in  the  Kunsthal  project  utilises 
precedents as affective constraints outside of the architect‐self which then 
serve to extend the capacity of the designer when they open themselves to 
be affected by them (beyond simple representational impacts). In addition, 
these speculative practices are shown to also have a potential affect on users 
by enabling the production of architectural affects which force the users to 
perceive forms of content and expression and become active agents in the 
building.  
However,  there  can  be  no  inherent  relationship  between  the  opening  of 
affect on  the designer and  the creation of affects  in a particular audience 
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such as  'users' since, a critical expression for one audience or architectural 
body  is  necessarily  affectively  independent  from  relationships  to  other 
bodies (although some affects may be shared or result in similar subsequent 
expressions  in different bodies).  Therefore  the notion of difference  as  an 
external creative  impulse embodied  in  the  relationship with  the audience, 
rather  than  invalidating  the user as a category of engagement  (such as  in 
critiques  of  participatory  approaches  where  the  fact  that  the  users  will 
themselves change  is taken as proof that there  is no point  in engaging any 
user) extends the notion of 'user' to co‐creator or co‐author in relation to a 
project which makes power relations explicit  (rather than a co‐author of a 
product).  
Whilst  the  process  of  composition  of  forms  is  paramount  in  Eisenman’s 
epistemology, these compositions are restricted to a set within the architect 
and their discipline and formal expressions from wider culture. The creative 
impulse  in Eisenman's work  is explicitly understood as  the opening of  the 
architect  to  the  outside  of  their  habit,  but  the  diagram  of  professional 
practice requires that he defend his authorial position through restricting the 
extent of his radicalism to the anteriority of the discipline and the interiority 
of  the architect. By contrast,  in an expressionist account,  the architectural 
body  can  no‐longer  exist within  the  categories  ‘architect  or  ‘architectural 
drawing’ nor the categories ‘architectural discipline or architecture’ because 
the creative impulse of the individual architect is at once constitutive of the 
discipline and determined by it.  
Co‐authoring  a  project  specifically  does  not  imply  that  all  aspects  of  the 
processes and products of that project are ' universally' co‐authored to the 
point where the role of an external collaborator is reified or internalised to 
become  a  new  category  of  inherent  aesthetic.128  It  is  in  fact,  precisely 
because any doubly‐articulate situation  is open to the affect  it actually has 
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that means making a project open to the current circumstances of power is 
appropriate  and pragmatic  rather  than  idealist, pointless or utopian. Real 
affective relations with external bodies are defined  in  terms of a  two‐way 
embodied  change  that  means  that  external  encounters  are  specific  and 
productive  contributions  or  they  fail  the  test  and  fall  back  into  ‘civil’,129 
representational, categorisations. The creative articulation of a form involves 
therefore an interactive and iterative process of composition which is open 
to the outside as experimentation or experience rather than a determination 
of  the  future  from  the  past.  This  expressionist  'architecture'  is  always, 
already  a multiple  composition  of  bodies  and  the  embodied  perspective 
which can be taken with respect to the forms of content and the forms of 
expression of architectural production  is not  simply a choice between  the 
individual  creative  act  as  autonomy  (as  is  Eisenman’s  focus)  nor  creative 
knowledge as expertise (as is Koolhaas’s focus) but an opening out towards a 
differentially  constituting  but  (currently  deliberately,  complicitly)  excluded 
audience.  
Chapter  five  further  demonstrates  that  the  diagram  or  project, which  by 
definition are as yet formless, define the  inside and outside of the formed 
architectural body through its expressive productions and this in turn is what 
defines its particular autonomy or expertise: It shows that the construction 
of  architectural  affects  is  both  an  interdisciplinary  and  collaborative 
endeavour.  The  constitutive  relationships  of  the  creative  process  are 
demonstrated to be externally constructed through numerous  interlocking 
relationships of power, rather than essentially authored by a creative genius. 
Architectural  knowledges  cannot  be  considered  'inherent'  to  the 
architectural body but constituted and produced through the articulation of 
the relations of power of that body over time and across time. Notions of 
individual  or  disciplinary  autonomy  or  expertise  in  the  creative  moment 
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have, therefore, to be defined with respect to these embodied and specific 
external relationships.  
The  relationship  between  the  design  team  and  their  disciplinary  outside 
increases  the  potential  of  bats  to  live  and  extends  the  capability  of  the 
humans to live with bats. Ultimately the affective relationships of the project 
extend  the  capability  of  the  designers  (to  produce  liveable  habitats  for 
humans and bats). This active nature of capacity building is the real affect of 
the project diagram. The expertise or autonomy of the creative architect in 
any external encounter is defined by the affect they have on the bodies they 
are composed with and the change in composition that occurs in their own 
subjectivity. While the architectural project is what directs the architect and 
the discipline, the ethical value of the project is produced through its relative 
explicitness  ‐  since  neither  the  architect  nor  the  discipline  are  able  to 
produce  real  distinctions  autonomously  from  the  affect  of  embodied 
external relations.  
Already expressed  
For  the  MSAp  atelier  as  a  whole,  our  contributions  to  the  series  of 
conferences  and meetings  to which we have been  invited  and which we 
have  held  have  led  to  enduring  collaborative  relationships.  These 
relationships have,  in turn, resulted  in successful research funding bids (an 
ESRC  international  network  fund  and  an  Manchester  Metropolitan 
University  internal  Collaborative  research  grant)  as  well  as  professional, 
funded research work. For example, our collaboration with Professor Chris 
Phillipson,  Professor,  Sociology&  Social  Gerontology  and  director  of  the 
Manchester Interdisciplinary Collaboration for Research on Ageing (MICRA) 
at  the  University  of  Manchester  would  not  have  been  possible  without 
previous collaborative practices with a variety of council departments, third 
sector agencies, researchers and older residents of Manchester creating the 
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shared ground for a live interdisciplinary collaboration (articulated as a need 
for  as  a  simultaneous  social  and  physical  analysis  of  place).  These 
collaborations culminated in a research project for Southway Housing Trust 
which examined the implementation of WHO Age‐friendly City guidance in a 
specific neighbourhood between May 2011 until February 2012. This project 
has in turn led to the publishing of the report and a number of dissemination 
events which have contributed to our winning a project for a similar brief in 
Cheetham  Hill  but  which  extends  this  approach  to  a  broader  range  of 
partners and in a more geographically and socially diverse area.  
The work of the atelier has gradually produced a diagram of operation which 
enables the value and pursuit of a range of architectural practices which can 
exist in parallel with architectural practices which produce traditional formal 
consequences. While we are also constrained to produce traditional formal 
results  for  the  appreciation  of  a  traditionally  constructed  external 
examination process within the context of a professionally regulated degree, 
almost  all  of  the  MSAp  students  have,  over  the  last  six  years  of  the 
programme,  explicitly  dealt with  the  relation  between  specific  groups  or 
individual life choices and the spaces that the city produces for them or with 
them. I give five brief examples.  
Emily Crompton, dealt with the forces which were specifically preventing her 
from valuing these practices within the disciplinary diagram ‐ by proposing a 
completely participatory school of architecture in which she explicitly denied 
the necessity of the architect producing traditional forms of expression, but 
rather  redesigned  the RIBA  to  include participatory practices  in  its plan of 
work.130 Thomas Petch acted as a provider of architectural knowledge  in a 
pro‐bono  capacity  for  campaigners  and  local  communities,  developing  a 
positive  alternative  to  the  imposition  of  an  incinerator  in  a  site  in  Old 
Trafford,  sharing  detailed  research  findings  on  the  negative  affects  of 
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incinerators  with  campaign  groups  and  also  designing  a  much  greener, 
cheaper and safer alternative. Ruari Quinn had extensive engagement with a 
marginalised group in Manchester ‐ older members of the LBGT community ‐ 
and  produced  designs  which  articulated  how  habitual  architectural 
approaches exclude a range of users ‐ doing so by demonstrating that these 
needs can be discovered and directly addressed in spatial terms. Christopher 
Jaume produced a series of collaborations with a variety of garden groups 
and  allotment  holders,  education  establishments  and  Manchester  City 
Council's Leisure department. These collaborations resulted in designing an 
information pack for MCC to send out to prospective allotment holders on 
how  to  make  their  allotments  environmentally  friendly;  designing  an 
allotment  facility  promoting  cross‐programming  with  local  ‘sure‐start’ 
centres  for  the  Council  and  building  a  pavilion  and  garden  for  an 
intergenerational  allotment  group  with  the  children  and  families  of  the 
adjacent primary school.  
In the fifth example, Matthew Hargreaves received funding from MICRA131 
at the University of Manchester to undertake research in collaboration with 
Dr Andrew Wright with regards to how neighbourhoods support dementia 
carers.  In addition Matthew undertook work on an  ‘age‐friendly’ Chorlton‐
cum‐Hardy  District  centre,  producing  an  alternative  version  of  the  City 
Council’s  current  district  centre  plan,  through  extensive  community 
engagement.132 This document was circulated amongst council departments 
as an example of how community engagement could inform the planning of 
district centres  to  include  issues of age‐friendliness and has over a  longer 
period, assisted with the generation of both the possibility and the capacity 
to undertake further professional research outside of the school.  
These differential modes of conduct of the architectural body have acted to 
produce  forms of expression and content which are non‐representational. 
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These  forms  of  expression  and  their  contents  are  produced  in  the  real 
composition  of  the  relations  of  architectural  production  rather  than 
architectural  representation.  These  behaviours  have  impacted  policy  and 
behaviour and spirit and emotion ‐ all  in relation to the constitution of the 
city, city spaces and city formation. They have produced forms of immaterial 
labour which act to make the city more liveable or loved ‐ but which do not 
endure  as  physical  forms  and  are  not  subject  to  representational 
understanding or categorisation. 
Social city 
In  the  professional  inclusive  urban  design‐research  practices  undertaken 
separate to, but under the auspices of, the MSAp atelier our team attempt 
to provide  a propositional  focus  around  a  specific  spatially  located  set of 
social and physical relations. In the Old Moat in an Age‐friendly Manchester 
Research  project  we  bought  architectural  and  urban  design  skills  and 
knowledge to the analysis and production of the social relations necessary to 
construct  an  urban  design  in  the  context  of  a  economically,  socially  and 
physically excluded older population of a particular area of the city. 
 A key feature of our interdisciplinary working method was to attempt to be 
as  spatially  specific  as  possible.  We  employed  some  key  social  science 
methods of data gathering (e.g surveys and interviews of a range of different 
types)  but  rather  than  seek  to  produce  general  findings  in  relation  to 
multiple specific individual data points we attempted to precisely ‐ spatially 
and  personally133  ‐  locate  the  information  shared  through  the  research 
process and  then use  these spatial connections  to actively cross‐reference 
between the multiple methodologies. Rather than attempt to be singularly 
'objective'  we  sought  to  be  interactive  between  a  multiplicity  of 
perspectives. From a research data perspective the production of the action 
plans  (which  were  literally  plans  see  Figure  67)  required  techniques  of 
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mapping  and  spatialisation which  to  our  knowledge  have  not  been  used 
before  in  the  social  sciences.  Similarly  the use of  robustly gathered  inter‐
personal data and the involvement of the participants in the discovery and 
analysis of such data, mapped using these techniques, appears to be highly 
unusual  in urban design. While  these gave  the project  internal  coherence 
and external  credence, both of  these  affects were produced  through  the 
manner  in  which  the  research  was  'presented'  so  that  the  research 
information  remained  live and accessible  to an audience of non‐scientists 
and non‐architects.  
The form in which the research findings were expressed was as crucial to the 
affectiveness  of  the  ongoing  collaboration  as  the  formation  of  the 
collaboration itself ‐ the expression of the concept of embodiment was not 
restricted to the content of the various groups. At the same time, both the 
form of content of the voluntary committees and the form of expression of 
the  reports can be seen  to have been directed by a single project  idea or 
diagram which holds the notion of the composition of external  forms as a 
key principle of acting to increase our power.  
For example, processes of participation here began with  an  invitation  for 
local residents to contribute to the 'research' but evolved into an invitation 
to contribute to a 'project': at the beginning there were a group of experts 
called  the  'Champions group' and a group of  residents  called  'Community 
auditors',  by  the  end  of  the  research  phase  of  the  project  these  were 
consolidated  into a single  forum preparing and prioritising action plans  for 
the area, operating together  (at  least temporarily) as a single campaigning 
body. For example, a group of older residents have been working with the 
local regeneration team to lobby for certain design features enabling better 
access to a new development in part of a city ‐ wide change to the provision 
of leisure services. 
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In a further example of how these relationships have changed the diagram 
of action in the urban design of the local area, subsequent to the completion 
of  the  project  I  have  been  involved  as  a  consultant  in  the  design  of 
improvement works which  represent  some  actions  from  the  action  plan 
which were prioritised at an implementation workshop. These design inputs 
have been conventional in the sense of the design work being restricted to 
the proposal of highways complaint signage and road markings, but a key 
difference has been that in the preparation of these designs residents have 
been consulted who are part of a wider project to improve the area. This has 
meant, for example, that the head of the regeneration team has been party 
to these discussions and the level of influence of the project partners and the 
lobbying  power  of  the  local  residents  group  has  enabled  pre‐submission 
discussions with  highways  capital  projects  department,  a  situation which 
would normally only be available to a large financially powerful organisation.  
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Figure 66_                             
Old Moat: Age-friendly Action plan detail  
Part 3_Making sense 
6_Projective encounters               353 
 
Figure 67_                            
Old Moat: Age-friendly Action plan  
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P5 Making differences 
Indicates that the Bodies are composed in series through a uni-
directional but reciprocally determining, process of  continual 
distinction and composition (through the repetition of  differences). 
Principle 5 _ Serial  
The emergent capacities of creative relations  
Demanding  that  the  differential  relationships  through  which  a  particular 
form of expression was produced are made explicit (and thereby demanding 
that every form of expression be understood to also have a form of content) 
is  an  epistemological mechanism which  opens  the  account  to  include  or 
consider both what  is expressing  itself  in  the present expression and how 
what is expressed by that expression may affect future expressive bodies. In 
this  case,  the knowledge which  controls or determines a  creative process 
and which then defines the creative autonomy or expertise of the individual 
architect or the discipline can only be properly understood in the projective 
terms  of  a  serial  processes  of  production  rather  than  in  terms  of  the 
representational categorical determination of a single authored product. The 
projective  relations  of  the  processes  and  products  of  the  architectural 
expression are not static or isolated but part of a durational interdependency 
where  the  immediate  expression  is  one  of  a  series  of  reciprocal 
determinations. For Evans, the projective process of embodied creation only 
makes sense as a logical argument for the production and determination of 
particular forms in particular contexts as a serial process of composition over 
time  –  rather  than  a  separation  into  ‘immobile  sections’.  Representation 
reduces  the  understanding  of  time  to  a  repetition  of  the  same; 
Expressionism is a continual repetition of differences.  
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Chapters three and five both show how the creativity of the design process 
emerges  through  its  opening  up  to  the  outside  in  terms  of  allowing  the 
introduction  of  conditions  or  constraints which  are  not  the  process  of  a 
rational  determination  of  representations.  Chapter  five  especially  shows 
how the Bat House Project is a trajectory which informally composes a range 
of  different  products  of  the  production  process  in  series,  over  time.  The 
processes  and  products  of  the  'project'  are  temporary  selections  and 
projective exteriors which have an indirect but essential relationship with the 
diagram of aesthetics of the competition. The Bat House Project attempts to 
institute a new diagram through  its  immediate concatenation of architects 
and ecologists. This  is  shown  to  subsequently direct how  the  relationship 
between  bats  and  architecture  are  expressed  in  the  responses  of  the 
competing  audience  of  design  teams  ‐  each  addressing  the  competing 
judgements  of  the  assessing  panel.  The  critical,  problematic,  breaking  of 
habit is shown in this project to occur in a complex series of interlocking and 
affecting  relationships  which  serve  to  determine  the  outcomes  of 
indeterminate  processes  without  there  being  a  dominant  deterministic 
control. This is shown to be achieved through enabling the development of 
emergent  properties  and  capabilities  by  remaining  open  to  relationships 
with  the user or audience of both  the  forms of content and  the  forms of 
expression of  the design process  ‐  rather  than constructing a single  'new', 
creative (and therefore assumed to be 'critical') representation autonomous 
from society or culture. The composition of forms with a user such as bats is 
shown to be a continual serial problematisation in which the current product 
is only a partial actualising of the projective expresser. For the design team 
to truly create a  'place' for the bats  in the project, the Bats have to be an 
explicit  part  of  the  interdisciplinary  negotiation.  If  architecture  or  urban 
design seeks to create ‐ places (where active beings live) ‐ then the projects 
they  construct  should  be  understood  as  an  emergent  capability  of  serial, 
expressive and external relations over time.  
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Open beyond  
The real ‐ social ‐ autonomy or expertise of the architect is expressed in the 
circumstances when they are able to act to make projective relations explicit 
because to do so directs or changes the dominant diagram of conduct. If the 
architectural project itself does not manage to make its projective relations 
explicit  it acts to passively comply with the representational repressions of 
the  professionalisation  of  the  discipline.  The  objective  of  the  formal 
workshops and  individual student‐led engagements conducted by the MSA 
projects studio is to attempt to increase the capacity of both the participants 
and  the  students  through  an  embodied  encounter  where  the  students' 
(architectural) knowledge is expressed/constituted through an affect on the 
participant and vice versa.  
Being explicit involves articulating a form of content and visualising a form of 
expression, because a representation will always reduce the form of content 
within  the expression  (or vice versa). The designed or directed process of 
sense making or sensation  is produced  in forms which are projected as an 
exterior  of  the  architect/object  and  temporarily  contained  within  the 
architect/subject, always both at the same time, and this defines both ethics 
and aesthetics as  independent attributes of  the project or diagram  rather 
than  the  possibilities  of  one  or  other  of  the  formal  perspectives  of  the 
product or process.  
If  prior  relations  of  difference  are what  constitutes  the  audience  for  our 
formal architectural productions then these differential relations also include 
the architect, not  the other way around. The expertise of  the architect  is 
constructed from within the audience or community in which it sits and not 
from  its  outside  as  an  external  autonomous  position  or  an  inherent 
disciplinary expertise. By making these relations explicit there  is no sudden 
loss of expertise or ability to be autonomous or individual, but the potential 
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of  the  relations are changed according  to  the nature of  the project being 
enacted or embodied. The potential change in the diagram of relations of a 
pragmatic  social  and  cultural  situation  occurs  through  the  concrete 
encounters with  those bodies embedded  in  that diagram.  If  there  is new 
potential  to  be  created  and  released  then  it  can  only  occur  through 
engagements  that  are  external  to  a  diagram  that  currently  circumscribes 
those potentials. The process of  composition of  forms  is not  restricted  to 
within the architect and their discipline and formal expressions from wider 
culture but  is constructed  in a  living enterprise  in relation to a constitutive 
project of collaboration.  
This explicit, open situation of the discipline changes the understanding of a 
form  of  expression  from  merely  a  formal  (more  or  less  intellectual) 
representation of a physical reality to an embodied affect produced through 
relations  outside  of  the  body  of  the  architect.  If  the  production  of  an 
architectural affect is constituted as an external audience then architectural 
beauty  can  be  understood  as  the  construction  of  a  particular  form  of 
subjectivity. In this case, architectural  intention becomes the production of 
an  abstract mechanism of  aesthetic  power which  conditions  that  specific 
subjectivity  to  appreciate  those  actual  affects.  Such  affects  can  only  be 
understood in terms of expressive series in relation to diagrammatic causal 
structures  ‐  the  repetition  of  differences which  create  concrete  identities 
over  time  (through enduring across  time) because of  the  fleeting dynamic 
nature of the constitutive relations of architectural production. 
For example,  Ian Burnett  (MSAp 2009/11) became heavily  involved  in  the 
Levenshulme  community  group,  providing  an  architectural  dimension  in 
their  campaign  against  closure  of  the  local  swimming  baths  through 
instigating discussions with the local community about the use and necessity 
of  these  facilities  and  making  manifest  alternatives  to  relocation  and 
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demolition.  Kimberly  Medley  (MSap  2008/10)  appeared  on  Oldham 
Community  Radio  gathering  local  views  on  the  town  and  the  use  of  its 
dilapidated  town hall. Her  campaigning  led  to  £2 million being  raised  for 
conservation  and  gained  her  a  job  with  the  conservation  architects 
employed to work on the building (Alsop Butress Fuller). Collaborations such 
as  these  have  continued  in  a  number  of  cases  outside  the  school  with 
students  finding  practice  in  organisations  invested  in  community 
engagement  and  urban  regeneration  (Hayley  Chivers  (nous);  Emily 
Crompton (URBED)) or continuing project ideas in practice with collaborators 
they  developed  in  school  (Christopher  Jaume  (City  Growing)  with  MCC 
Leisure;  Kimberly  Medley  (Alsop  Butress  Fuller)).  Others  have  become 
community and client liason specialists in companies with this aspect within 
their portfolio (Ian Burnett (Five plus); Thomas Harrison (Landolt + Brown)).  
However, the key point about the serial or reciprocal determination of the 
repetition of differences  is that such  individual actions towards a particular 
trajectory  produce  a  diagram  of  operation  in  which  new  (non‐habitual) 
forms of expression can be valued and created. The engagement work of the 
students and  its multitudinous expressions has  its own value but has also 
become part of a wider set of activities with an ostensible attitude towards 
'public engagement'. Within the architecture school, an 'events' programme 
has  become  established  as  part  of  the  school  curriculum  through  the 
direction of my MSAp teaching partner Helen Aston. This programme was 
made into a more externally facing engagement by her whereas previously it 
had  brought  architectural  experts  into  the  school.  She  has  also  been 
independently  instrumental  in producing  a public  space project  for  a  key 
urban space  in Manchester City called  'Atelier' working with the Office  for 
Subversive Architecture (OSA) which was supported by the Head of School . 
This work  has  also  led  to  her  setting  up  an  atelier  group within  the  BA 
programme which  follows a  similar ethos of external engagement. Within 
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the faculty of Art and Design at Manchester Metropolitan University, highly 
public events we held at  the Trafford centre and at Noise Lab on Market 
street attracted interest of other department heads and there now exists an 
externally  facing,  indeterminate  unit  in  all  programmes  at  undergraduate 
level which is called 'Unit X'. In addition, the involvement of the atelier staff 
and students in professional, funded research projects appears to have had 
the affect of  legitimating our efforts to a wide range of people. Within the 
profession,  changes  in  attitude  have  been  felt  with  respect  to  external 
examiners responses to the work of the MSAp Atelier, moving from broad 
scepticism  to  explicit  praise,  and  very  recently  we  have  begun  working 
directly with the research department at the RIBA who are to theme their 
forthcoming  year's  research  around  ageing  and  cities  ‐  (see  for  example 
'silver linings: The active third age and the city' 2014).   
Being, explicit 
The Old Moat  in  an  Age‐friendly Manchester  project was  a  pilot  for  the 
development of a participatory design and research methodology intended 
to  be  used  across  The  City  of Manchester  and  replicated  as  appropriate 
across the UK and beyond. Emeritus Professor Geoff Green, adviser to the 
WHO European Healthy Cities Network on Age‐Friendly Cities described this 
research  as  'world  class' when we  presented  our work  at  the UK Urban 
Ageing Consortium Research and Evaluation workshop at the University of 
Manchester  in  May  2013.  The  work  contributes  to  a  Manchester  City 
programme which 'has established itself at an international level as a leading 
authority  in  developing  one  of  the  most  comprehensive  strategic 
programmes  on  ageing'  (John Beard, Director, Department  of Ageing  and 
Life  Course,  World  Health  Organisation).  The  £60,000  pilot  project  was 
funded  by  Southway Housing  Trust  to  discover  how  age‐friendly  the Old 
Moat ward currently was and to involve the community with a broad range 
of stakeholders in working towards making it more age‐friendly. The project 
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is  now  an  explicit  reference  in  Manchester  City  Council's  Age‐Friendly 
Manchester  Development  plan  2013‐2015.  It  has  led  to  a  follow  up 
commission in Cheetham Hill, North Manchester and other commissions in 
relation  to  ongoing  improvement  works  in  the  Old  Moat  Area.  The 
development of both the commission for this project and our ability to lead 
it  are  indirect  expressions  of  the  success  of  participatory  design 
methodologies  developed  through  the  auspices  of  the  Sharing  the  City: 
Generations together project. 
The World Health Organization  (WHO) age‐friendly model emphasizes  the 
theme  of  supportive  urban  environments  for  older  citizens.  These  are 
defined  as  encouraging  'active  ageing'  by  'optimizing  opportunities  for 
health, participation and security in order to enhance quality of life as people 
age' (WHO 2007). Research in this area is especially urgent given that 'age‐
friendly'  policy  approaches  assume  that  the  quality  of  the  urban 
environment  is a significant  factor  in achieving a range of ambitious social 
goals  such  as  neighbourliness  and  social  cohesion.  However,  while  the 
disciplines  of  architecture,  planning  and  urban  design  are  seen  as  key 
influences  in  transforming  the  quality  of  urban  life,  thus  far,  the  debate 
around age‐friendly cities has had marginal impact on practices within these 
disciplines ‐ whether at the level of research or in the development of design 
methodologies applied to shape experiences of urban change.  
In  an  attempt  to  address  not  only  the  specific  issues  regarding  an 
increasingly aged and urbanised population  this project has developed an 
interdisciplinary collaboration between urban design, architecture and social 
science  intended to create new methodologies of research and practice to 
create a productive dialogue between design practices and social outcomes. 
This project  engaged  a broad  spectrum of partners  including  third  sector 
organisations  and  public  agencies working  together with  residents  of  the 
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area. The research has been has been designed to enable, as far as possible, 
for  the methodologies  to be easily  replicated elsewhere by creating  three 
component parts:  First, producing  a  full  record of  all  findings  (a  research 
portfolio);  Second,  a  'toolkit'  outlining  all  the  procedures  undertaken, 
providing  templates  (Age‐Friendly  City  Research  Toolkit)  and  third,  a 
summary report which has been disseminated widely to both local residents 
and City policy makers. These documents are available online and are due to 
be further published and disseminated (White 2012) . 
The  project  has  explored  how  the  composition  of  relations  through 
collaborative practices  can  change a  local diagram of  territorial  control  to 
include a consideration of the desires of a group of older residents, as part of 
a wider  group  of  concerned  citizens who  also  have  'stakeholder'  roles  in 
private and public organisations such as housing trusts, transport providers 
and  regeneration  projects.  The  design‐research  methodology  developed 
here  has  thus  been  described  as  'inclusive  urban  design‐research'.The 
project partially expressed  in  the Old Moat  in an Age‐friendly Manchester 
research is not concerned with pseudo‐specific forms of expression such as 
particular shapes of generic benches, but how place specific  forms can be 
actualised  here  and  now  as  part  of  the  generation  of  urban  territory  for 
economically, socially and physically marginalised citizens. The project team 
for this challenge to the habitual diagram of territory construction is widely 
formed  and  lies  outside  of  each  of  the  collaborative  individuals  in  the 
process, but at  the  same  time has  relied on a consistent and unassuaged 
expression of discontent  through  the construction of positive alternatives. 
Our work continues this year with a new project in Cheetham Hill alongside 
the work of the students  in the atelier and collaboration with members of 
the Age‐friendly city research network preparing further research plans, for 
example for the EU Horizon 2020 call. Any Critical composition of relations of 
architectural production are required to be continually remade because it is 
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the  construction  of  an  alternative  territorial  assemblage  through  the 
repetition of the differences which challenge the existing territorial habit.  
P6 Critical diagrams, joyful 
speculation  
Ethical joy is a correlate of  speculative affirmation. 
(Deleuze 1988a : 29) 
An  ethical  activity  can  be  understood  to  produce  a  joyful  affect  in  the 
participating bodies insofar as it is an increase in their ability to engage with 
the world. Such opportunities for affective engagement are created through  
speculative  ‐  projective  ‐  practices which  are  defined  through  an  active, 
directed opening to the outside of the habitual relations of the body (rather 
than a forced and submissive change to the habitus, which  instead defines 
suffering).  This  expressionist  understanding  of  the  actively  produced  ‐ 
potentially  joyful  ‐ nature of  reality  is  the primary principle of a Deleuzian 
design‐research methodology. The  five principles  set out  in  the preceding 
chapters  and  summarized  here  may  be  considered  as  essential 
consequences of this ethical proposition of expressionism. The contention of 
a Deleuzian expressionist epistemology is that ethical contexts are produced 
through  active  engagements  outside  of  the  consolidation  of  existing 
individual  and  disciplinary  territories  in  order  to  share,  question  and 
problematise dominant power relations. In this document I have defined and 
demonstrated  the  architectural  project  as  a  positive  speculation  which 
deliberately challenges dominant practices through the extension of the self 
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and  its disciplinary membership outside of the habit of expert or authorial 
identity.  
A project that insists on the reality of forms of content and expression, and 
thereby makes  them  explicit,  exposes  the  specific  and  embodied  power 
relations by which they are constructed. Including the ‘audience’ or ‘user’ in 
this active or constitutive manner threatens to change those representations 
considered commodious and thereby challenges the professional boundary 
of exclusion ‐ where aesthetics as a cultural judgement of taste is the usual 
delineation. The production (making explicit) of forms of content serves to 
change  the diagram of  inclusion and acts  to produce an ethical  joy  in  the 
sense of  sharing new powers.  The manner  in which  such production  can 
occur  requires  an  embodied  and  intuitive  engagement  outside  of  the 
repetition or habit of  the architectural body over  time  ‐ an  innovation or 
speculation which can also be considered Critical (with a capital C) in so far 
and  in so  long as  it becomes a real distinction that endures  in a body. The 
production of a form of content of a new form of expression through joyful 
speculation can only be an ethical act in so far as it forces a breaking of habit. 
Such  speculations  are  occasions  of  difference which must  be  continually 
repeated before they slip back into nominal civility. An ethical act can only be 
considered  such  insofar  as  it  positively  speculates  on  the  basis  of  the 
intuition  of  affects  towards  the  production  of  a  different  world  and  an 
increase in the capacity for the otherwise. 
The ultimate proposition of this document is that, subject to the ability to be 
affected by external relations without being destroyed, all creative processes 
emerge  from  the  construction  of  relations  outside  of  the  bodies  of  their 
creators. It is the extent to which these creative ‐ projective ‐ relations can be 
'made  explicit',  amidst  a  repressive, dominant  representational  paradigm, 
which constitutes the capability of architectural processes to both produce 
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intuitive knowledge and to be practiced in a manner that does not reinforce 
complicity  with  a  reductive  professionalization  of  the  discipline  of 
architecture.  
This document does not to seek to deny that architectural  interiority must 
be  challenged within  disciplinary  contexts  in  order  for  the  individual  and 
social  capability  for  the production of  appropriate  forms of expression  to 
advance and flourish. It instead attempts to augment the dimensions of any 
critically  embodied  design  engagement  with  drawing  by  resisting  the 
tendency to imagine that Critical practices are essentially embedded within 
such  formal  processes  of  actualisation  just  because  they  share  the  same 
world as the social and political formations influencing their endeavour. This 
expressionist  design‐research  method  proposes  avoiding  this  inadequate 
essentializing  of  architectural  creativity  by  simultaneously  addressing  the 
creative  production  of  forms  of  content  of  expression  alongside  formal 
expression – and then insisting on the explicit participation of both forms in 
judgments of formal appropriateness.   
The  parallel  genesis  of  forms  of  expressive  behaviour  seeking  concrete 
affective relationships outside of disciplinary practice, interlocking with more 
contained engagements outside of a disciplinary episteme has been part of a 
deliberate and positive intent to mire the creation of this document amidst 
the pragmatic existential reality of living production. It has been undertaken 
in such a manner in order to setout the nature of design behaviours in which 
architects  can  both  establish  concrete  affects  productive  of  creative 
evolution and abstract conceptions of processes of active knowing ‐ without 
generalising  either.  It  walks  a  tightrope  between  maintaining  a  level  of 
abstraction  sufficient  to discuss  intuitions without  representing  them  and 
insisting  on  a  level  of  specificity  of  place  and  people  which  denies  any 
essential character.  
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The principles for action set out above are summarised by principle six in so 
far as    it serves to delineate a diagram of desire which positively directs or 
induces  the  active  behaviours  of  openness  and  differential  engagement 
required to continually: (1) insist on the Real status of affective distinctions 
and (2) to perform the consistent doubling of feeling and thought needed to 
(3) make explicit both the properties and capacities of creative situations (4) 
over‐time as (5) interactive compositions of power. Deleuze's expressionism 
identifies  Spinoza's  'beginning  in  the middle' as an affect which may best 
provide a felt understanding of the sense  in which the principle of creative 
speculation leads to ethical joys. Developing intuitions about how to produce 
and  share  capacities  in order  to augment and  increase  the potential of a 
composition  of  bodies  only  remains  an  ethical  activity  in  so  far  as  those 
powers  are  themselves  shared.  Deleuze's  insidious  'destructive'  impulse 
occurs  at  this moment, when  the  representational  accumulation  (of  the 
copies harnessing the simulacra) is once again productively reopened rather 
than consolidated. It is in emphasising the reality of this movement/moment 
that the Spinozist places a faith in the future rather than fixing their joy on 
the solidity of a (passing) present. Beginning  in the middle' of a continuous 
process to  'bring motivations  into the  light' means always ending precisely 
here ‐ and then starting again full of hope for a project which extends before 
and beyond the limits of this, particular, finite, mode of being. 
The  illustrations which  follow  show  staff and  students of  the architecture 
school in Manchester in the middle of situations which have forced them to 
open  up  the  discipline  and  themselves  to  the  outside  of  habit.  A  brief 
selection shows a new generation of architects supported by an architectural 
institution  (itself  regularly  monitored  by  disciplinary  regulators)  very 
precisely  expanding  their  architectural  capabilities  through  embodied  and 
affective engagements towards the outside of established understandings of 
patronage,  initiation,  expertise,  collaboration  and  citizenship.  Links  to  a 
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collection of documents showing much greater detail of an  increasing and 
ongoing range of engagements and initiatives of individual students as well 
as  of  the  MSA  projects  atelier  and  its  staff  are  maintained  at 
www.projects.msa.ac.uk/.  This  website  also  maintains  links  to  the 
professional research project documents referenced in this chapter. 
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Figure 68_                            
Engagement example 1 
Sara Dowle in Old Moat 
 
 
Figure 69_                             
Engagement example 2 
Market Street exhibition 
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Figure 70_                             
Engagement example 3 
Scott Bearman, British Youth Parliament workshop at Manchester 
Town Hall 
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Figure 71_                             
Engagement example 4 
Piccadilly gardens, 'Blind brunch', Christina Gregoriu 
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Figure 72_                             
Engagement example 5 
Old Moat primary school workshops 
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Figure 73_                            
Engagement examples 6,7 
Stroke Society, Derin Kerigil (top); Nostalgia film show, Jordan 
Taylor-Moore 
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Figure 74_                            
Engagement example 8 
Phillipa Birch working at Rusholme Job Centre 
 
Part 3_Making sense 
6_Projective encounters               373 
  
 
Figure 75_                             
Engagement example 9 
The Minehead dementia day care centre, May Ling Nuttman 
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Figure 76_                             
Engagement examples 10,11 
MIND Christmas lunch, Fran Fernandes (top); Scott Avenue 
Allotments, Christopher Jaume 
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Figure 77_                             
Engagement examples 12,13  
Circus School, Hayley Chivers (top); Northern Quarter Art, Rachel 
Bourne 
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Figure 78_                             
Engagement examples 14,15 
Levenshulme transformation, Nadia Khalife (top); Sharing the city 
'January Sale', Trafford Centre 
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Figure 79_                             
Engagement examples 16,17 
Piccadilly Gardens, Natalie Harris (top); Chorlton Valuing Older 
people forum, Tommy Harrison 
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Figure 80_                             
Engagement examples 18,19 
Irk Valley Crazy golf, John Cunningham (top); St. Peter's Sq., 
Emily Crompton  
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Figure 81_                             
Engagement examples 20,21 
Brighton Grove Allotments, Thomas Petch (top); Contact Theatre, 
Sharlene McFarlane 
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Endnotes_ 
                                                            
1 This quote from 'The Fixer' by Bernard Malamud is shown on the first page of Spinoza: 
Practical philosophy (1988a). 
2 The word ‘Aspect’ is more accurate than ‘Part’ or ‘Section’ because it denotes the complexity 
of the relationship between these three items or concepts and the consideration of the mode 
by which they are viewed or examined in relation to time. For example, in linguistics, rather 
than locating an event or state in time, the way tense does, Aspect describes ‘the internal 
temporal constituency of a situation’, or in other words, aspect is a way ‘of conceiving the flow 
of the process itself’ (Comrie 1976).  
3 In relation to this specific point see page Xvii. Deleuze describes Spinoza as the connection 
between himself and Guattari on a number of occasions.  
4 Many commentators describe Deleuze's early works reappraising the work of a number of 
less celebrated philosophers as an attempt to construct an alternative history of philosophy – 
e.g.  Michael Hardt in Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy (1993). The terms 
minor/minoritorian is a reference to Deleuze and Guattari's concept of 'minoritorian politics' 
developed in Kafka: Toward a minor Literature (1986). 
5 An excerpt from The Fold: Leibniz and the Baroque (1993) was published in the 1993 
Architectural Design Magazine entitled 'Folding in Architecture'; edited by Gregg Lynn, a 
computer literate protégé of Eisenman, it also included an essay by Eisenman about his 
Rebstock park project, entitled 'Folding in Time' (Lynn 1993: 23). 
6 See Diane Ghirado's account of Eisenman's practice in 'The Architecture of Deceit' (1984). 
7 There is much debate amongst Deleuzian scholars as to the relative importance of different 
aspects of Deleuze’s oeuvre. For example, Dan Smith and others highlight the importance of 
Leibniz for Deleuze through the relationship with the concept of calculus, which is central to 
the articulation of his position in Difference and Repetition (1994). See for example Dan 
Smith’s contribution in Duffy (2006), Virtual Mathematics: The Logic of Differences. I 
concentrate here on the connection to Spinoza to avoid digressing into a discussion of 
mathematical concepts, apart from noting a link with the concept of problematics because of 
the connection with mathematical formalisms pertinent to the discussion of Peter Eisenman in 
chapter four. 
8 The centrality of Deleuze's reading of Spinoza to his philosophical project is strongly 
suggested by the publishing of his secondary doctoral thesis Expressionism in Philosophy: 
Spinoza (1992) immediately following his primary doctoral thesis Difference and Repetition  in 
1968 where he first makes explicit his own philosophical position. This was followed by 
publication of a more concise explication of Spinoza in Spinoza: Practical Philosophy. The 
continuing importance of Spinoza in his later works (especially his collaborations with Felix 
Guattari, which also began at the time Deleuze's two Doctoral theses were published) is also 
suggested by the republishing of 'more complete' version of Spinoza: Practical Philosophy in 
1981 coincidently with the second part of their two‐volume joint work  Anti‐Oedipus: 
Capitalism and Schizophrenia (1984); by Deleuze's simultaneous series of lectures on Spinoza 
at the Paris Vincennes University in the 1980s; and finally by Deleuze's explicit claim that  he 
and Felix Guattari both considered themselves 'Spinozists'. There are also two published essays 
on Deleuze's position on Spinoza: 'Spinoza and the Three Ethics', and 'The Three Kinds of 
Knowledge'. The first focuses more on the way The Ethics is written and the differences 
between the five books which comprise The Ethics. The second is formed from a selection of 
Deleuze's Vincennes lectures (Deleuze 1978).  
9 Leibniz is discussed in the final chapter of Spinoza: Expressionism in Philosophy, the content 
of which is expanded in The Fold: Leibniz and the Baroque. 
10 A concept borrowed from Martha Nussbaum describing areas of agreement between 
oppositional ideologies. See Creating Capabilities: The Human Development Approach (2011). 
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11 Actually three, but in this epistemological reading his third aspect 'the building as research' 
is a direct consequence of myth one. 
12 Murray Fraser edits this collection of contributions addressing the difficulties and varieties 
of design knowledge and their relationship to research in a recently published series connected 
with PhD by design programmes around the world (including the programme at UCL to which 
this PhD belongs). 
13 For example Denton Corker Marshall, established in Melbourne in 1972, were part of the 
forums established by van Schaik, are the architects of the Manchester Courts of Justice 
(nominated of the RIBA building of the year 2007) and the subject of a monograph by him. 
14 Rather than referencing later works which directly address cultural productions– e.g. 
cinema in Cinema 1(1986) or painting in The logic of sensation (1981). 
15 Chapter two has been published in a much altered form following presentation at the AHRC 
'Agency' conference in Sheffield. (White 2009). 
16 ‘With the notion of the differential relation, Deleuze takes the concept of difference to a 
properly transcendental level: the differential relation is not only external to its terms (which 
was Bertrand Russell’s empiricist dictum), but it also determines its terms. In other words, 
difference here becomes constitutive of identity, that is, it becomes productive and genetic’ 
From 'Logic and existence: Deleuze on the Conditions of the Real' (Smith 2012: Essay 5). 
17 This reference indicates locations where these ideas are explored in Difference and 
Repetition, however, this is very brusque restatement of a broad set of Deleuzian ideas which I 
will explore in detail with respect to Spinoza in Chapter one.  
18 For example, it is discussed by Somol and Whiting with respect to Koolhaas as well as by 
Vidler with respect to Eisenman. 
19 The use of the term 'project' in this way was brought to my attention by Professor Jan 
Verwijnen in relation to discussion regarding the use of the diagram in the work of Rem 
Koolhaas. 
20 As Evans witheringly refers to it. See (Evans 1997: 32). 
21 See Michael Hardt in The Affective Turn (Clough 2007). 
22 As published in Feints (2006) showing his view of its contemporary relevance rather than its 
recent publication as an historical artefact. 
23 It is in this latter work where Deleuze borrows a conceptual distinction from the Danish 
linguist Hjemslev in order to insist that both content and expression should be seen as forms, 
only from different (simultaneous and embodied) sense‐perspectives as ‘form of content (of 
expression)’ and ‘form of expression’. These concepts, ‘Form of Content (of expression)’ and 
‘Form of Expression’, allow me to establish a terminological consistency across Deleuze’s work 
on Spinoza and Foucault and the use of the term ‘diagram’ in particular with respect to the 
architectural discourse around the work of Eisenman. See Deleuze and Guattari (1992) 
especially '587 B.C‐A.D 70: On Several Regimes of Signs' pp11‐148 (141).   
24 The translation takes the French 'plan' to mean both a plan and a plane and uses these two 
terms to distinguish between plan of organisation and plane of composition –noting that the 
French 'plan' also refers to the English term 'map'. 
25 Attributed to the prevalence of the philosophy of René Descartes (1596‐1650) 
26 This is a general point, which is discussed in detail in relation to specific features of the work 
of these philosophers and others throughout Difference and Repetition for example, for 
Deleuze's discussion of the position of Kant, see page 136. A more detailed engagement with 
Deleuze's critique of Descartes is undertaken here in chapter two. 
                              
   
Endnotes_      382 
 
                                                                                                                                                                       
27 Deleuze concentrates on the political and philosophical consequences of Cartesianism, 
which he sees as acting to both suppress difference and simplify conceptions of time, but he 
also argues that they have practical implications. Through references to the physical and social 
sciences in his later work, his assertions of the practical limitations of the scientific method of 
Cartesianism are explicitly and implicitly supported by a number of esteemed, contemporary 
scientists and philosophers of science across a range of disciplines such as (Complexity theory/ 
evolutionary biology ‐ e.g. Kauffmann 1995), (chemistry ‐ e.g. Prigione  1996), (Cosmology ‐ e.g. 
Smolin 2000), (philosophy of science ‐ e.g. Stengers 2010) (biology ‐ e.g.Rosen 1991) and 
(Social science ‐ e.g. Latour 2007).  
28  The full quote reads: 'The theory of thought is like painting: it needs that revolution which 
took art from representation to abstraction. This is the aim of a theory of thought without 
image.' 
29 Deleuze refers to 'the stranger'; the edition of Plato referred to here has the translation 
'visitor'. 
30 I expand on Deleuze's approach to the simulacrum in Chapter four in relation to 
differentiating  Eisenman's specific interpretation from that of Deleuze. 
31 This is a key interpretation of Durie see 'Immanence and Difference: Toward a Relational 
Ontology'  (2002). Durie identifies 'difference' here as a mis‐translation by Patton in the English 
edition of Difference and Repetition. Durie finds in the original French version "indifférence", 
which makes more sense in Deleuze's account, since his concern in that part of the text is to 
establish the importance of the reciprocal determination between the virtual and the actual, 
and is further evidenced by the fact that the following sentence discusses the nature of this 
interdependence.  
32 Lawler makes this precise connection between the concepts of simulacra and affect in 
Thinking through French Philosophy (2003). I will discuss this in more detail in the next part of 
the chapter as the differential relation between bodies in composition. 
33 For these concepts of differences of degrees and differences in kind  – or 'quantitative or 
qualitative multiplicities' – Deleuze is inspired by his reading of Bergson, Bergsonism (1988b) 
was published just prior to his doctoral theses. He borrows the notion of 'a theory of 
distinctions' and associated terminologies. See Durie 'Creativity and Life' (2002a) for a fuller 
commentary.  
34 In the original text of Difference and Repetition, Deleuze uses two terms Differenciation and 
Differentiation to designate the doubling of difference. 
35 Deleuze makes this interpretation of Spinoza through the lens of Bergson and makes a 
distinction here between intensive difference (intrinsic modes) and extensive difference 
(extrinsic modes). 
36 I refer to these two features of a body also as capabilities and properties in chapter three to 
follow the subject matter of intellectual properties (and capabilities) but noting that DeLanda 
use these terms in his explanation of Deleuzian ontology in A New Philosophy of Society:  
Assemblage Theory and Social Complexity (2006). However, Deleuze appears to avoid using 
more readily understood terms such as these  in order to emphasise the interactive nature of 
kinetic and dynamic relations in a body. 
37 The full quote reads: 'Every mode of thought insofar as it is non‐representational will be 
termed affect.' 
38 In the chapter he discusses these processes in the context of geology, describing 'the Earth' 
as the whole of nature, a realm of unformed potential, which is simultaneously and inevitably 
subject to processes of stratification and sedimentation. This later work of Deleuze is a 
continuing explication of the principles which he develops in his reading of Spinoza, at once 
indicating how Spinoza influences these later texts and also demonstrating how his particular 
'Diagram' of expressionism is the informal force behind the production of all his work 
subsequent to Spinoza: Expressionism in Philosophy – each instance does not resemble this 
diagram, but does have an essential relationship to it.  
                              
   
Endnotes_      383 
 
                                                                                                                                                                       
39 For example see the Gulf of Maine Research Institute for first‐hand accounts of lobster 
mating rituals – they are spectacular. http: //www.gmri.org/ [Accessed 090211]. 
40 Durie uses this explanation in 'Immanence and Difference: Toward a Relational Ontology'  in 
order to demonstrate Deleuze's differential reading of Spinoza, and I follow his account here 
since it succinctly summarises Deleuze's chapter/ series 3 from Logic of Sense. 
41 Language in general. 
42 Speech as a specific example of language. 
43 A term coined by Bill Hillier according to Forty (2000). When Rowe uses 'Paradigm' he 
assigns it to the Platonic ideal form in opposition to empirical determinations of function as 
'Programme' see The mathematics of the ideal Villa (1997) and As I Was Saying (1996).  
44 Somol contributes to Eisenman and Koolhaas's books – Diagram diaries / Content. Whiting 
used to work for Koolhaas, and Hays is a close associate of Eisenman.  
45 Likewise Hilde Heynen characterises the Tafurian Critical tradition as insisting on always 
asking questions such as 'who is building and for whom?' and argues that while the Critical 
tradition is exemplified by Tafuri, the conception of critical architecture as 'one that strives to 
improve social reality' is not the only one. She also ascribes the predominant 'alternative' 
tradition as centred on the position of Hays (See Heynen 2007: 49‐50). 
46 According to Ghirardo, Eisenman made repeated attempts to co‐opt Tafuri and his 
followers, attempting to produce a theoretical retinue to support and augment authority in the 
discipline, which Tafuri resisted contributing to by cutting off communication in 1980 (2002).   
47 They conveniently misrepresent the title of Tafuri's book to which this refers, which was: 
Architecture and Utopia – Design and Capitalist Development (1976).   
48 A trajectory of Rawes shared with Deleuze through their respective readings of Spinoza. 
49 For example by adding a constant vector to all coordinates of a mathematical object, 
thereby changing its origin point within the coordinate system, but without changing either the 
object or the system itself. 
50 Oxford English Dictionary online (http: 
//www.oxforddictionaries.com/definition/translation?view=uk) [accessed 09‐02‐2011]:  
Pronunciation: /transˈleɪʃ(ə)n, trɑːns‐, ‐nz‐/noun (mass noun) 
 (3) formal or technical: the process of moving something from one place to another: the 
translation of the relics of St Thomas of Canterbury. Mathematics: movement of a body from 
one point of space to another such that every point of the body moves in the same direction 
and over the same distance, without any rotation, reflection, or change in size. 
51 This is Deleuze's attempt at a joke as the statement is provocatively presumptuous. 
52 Which in itself is a reference to the MENO dialogue of Plato. 
53 Paraphrase of Descartes' Meditation1 section 20  (see Hatfield 2003: 125) ‐ Full quote:  
'The first was never to accept anything as true if I did not have evident knowledge of its truth; 
that is, carefully to avoid precipitate conclusions and preconceptions, and to include nothing 
more in my judgments than what presented itself to my mind so clearly and distinctly that I had 
no occasion to doubt it. The second, to divide each of the difficulties I examined into as many 
parts as possible and as may be required in order to resolve them better. The third, to direct my 
thoughts in an orderly manner, by beginning with the simplest and most easily known objects in 
order to ascend little by little, step by step, to knowledge of the most complex, and by 
supposing some order even among objects that have no natural order of precedence. And the 
last, throughout to make enumerations so complete, and reviews so comprehensive, that I 
could be sure of leaving nothing out.' 
54 In the logical sense: A proposition = a predicate + a subject, where a predicate is a true or 
false declaration. 
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55 For example, Evans describes how the tile pattern on the floor of the Royal chapel at Anet 
appears to be a plan drawing of the form of the dome, but a complete correlation would not 
have looked right because of the affect of perspective – an adjustment had to be made to 
address the viewer, an embodied judgement which is made outwith the system of projection 
of the drawing process where the viewer is only analogous to the picture plane see 
Translations from Drawings to Buildings (p174). 
56 They look real but have not been lodged. 
57 This appears to be OMA's competition entry for the Nederlands Institute of Architecture. 
58 For example, the first in the book concerns the notion of 'Social Condenser', which 
references Koolhaas’ studies into Russian Constructivism in the 1970s, borrowing this concept 
to describe the project for OMA’s entry for the Parc de La Villette competition;  the text claims: 
'Instead of treating the park as the opposite of the city [...] this approach demonstrates that the 
park can sustain programme with superior ease' (Koolhaas 2004: 73). In addition to the specific 
references to particular buildings and applications there is a broad theme across the patents 
that questions the nature of architecture as a production of specific or generic knowledge and 
forms, especially when it operates or is understood at an urban scale. Many of the other texts 
in the applications make allusions to positions in Koolhaas’ theoretical works such as Delirious 
New York (1994). 
59 Therefore an analytical caution must be applied even when referring to ostensibly serious 
theoretical pieces. For example Koolhaas characterises his essay 'junkspace' as a parody of a 
certain kind of architectural writing in the same interview. 
60 Koolhaas refers to his earlier training as a journalist in the same interview. 
61 Professor Jan Verwijnen was 'chef de bureau' at OMA Rotterdam during the construction of 
the Kunsthal project. The Loop‐Trick patent and relationship to the Kunsthal was brought to 
my attention by him in conversations before his untimely death in October 2005. (Verwijnen 
2002). 
62 This example is used as lesson 4 on the Design Council website, instructive of the idea that 
strong IP cannot immunise the designer from infringement claims however spurious or 
illegitimate. Quote: 'Architect Rem Koolhaas was commissioned to design the Kunsthal in 
Rotterdam in the late 1980s. A member of his staff, recently graduated, had previously 
produced certain plans as part of a student project. He alleged that Koolhaas' design of the 
Kunsthal infringed copyright of those plans in 52 ways. Expert evidence was provided in court, 
pointing out similarities. The court rejected the claim as 'pure and preposterous fantasy'' 
(Design Council 2007).   
63 http: //garethpearce.info/ 
64 'In 1774, the House of Lords ruled in Donaldson v Beckett that perpetual copyright was 
illegal: they concluded that no natural law of copyright existed and that copyright was a purely 
statutory right created for the utilitarian purpose of encouraging literary efforts' (Gowers 2006: 
14).  
65 Professor Jacques Cohen quoted as saying: 'There will be no end to what corporations may 
claim to own. A few years ago it was the gene sequence, now it is embryonic growth. Next year 
it may be one's heartbeat or the synapse.' http: 
//www.guardian.co.uk/science/2013/may/25/embryologist‐attacks‐cell‐cycle‐
patent?INTCMP=SRCH accessed 16/05/13 
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66 The way these distinctions are made and argued is central to the way knowledge is 
categorized and valued and ultimately control development and trade at an international level. 
Most of the arguments over intellectual property therefore dispute what is included and 
excluded from this balance, with large multinationals such as Amazon wanting to patent not 
very particular types of shopping on the internet (for example, Amazon patented a one‐click 
method for purchasing online: 'Method and System for Placing a Purchase Order via a 
Communications Network', US Pat No 5,960,411, Sep 28, 1999, quoted in Kinsella (2001)) 
whereas developing nations are not best served by these protective practices: 'There are 
legitimate reasons for being concerned about the highly protective standards that have 
emerged recently in the United States and the European Union. These laws and juridical 
interpretations provide broad patent protection for software and biotechnical inventions. They 
also provide extensive rights in the formulation of databases, which could have a negative 
effect on scientific research. It remains to be seen whether such standards excessively tilt the 
balance within those jurisdictions towards the private rights of inventors and away from the 
needs of competitors and users. It is not too early to claim that they are inappropriate for 
developing economies and net technology importers' (Maskus 2000: 237). 
67 For example, a battle is currently being fought over patents of elements of web browsing 
software in the US patent office. Quote: 'Software patents, are, will remain, and are set to 
become ever more controversial as more court cases with potentially huge implications come to 
a head. Large numbers of amazingly broad and ambiguous patents have been approved by the 
USPTO and people on all sides see this case as setting the standard by which other patents will 
be dealt with in the future' (McCarthy 2003). 
68 Illustrations taken from the ARB report requested by Judge Jacob examining the expert 
witness (Salisbury 2003: 118‐119). 
69 This form of argument is interesting because it attempts to use the legitimisation of 
representation to account for non‐representational knowledge – using the mathematics of 
chance to make a qualitative judgement reasonable. 
70 The OMA design for the NIA has a square based tower with similar proportions in elevation. 
71 It was accepted in the case that Pearce had been asked to leave his portfolio after interview 
so that it could be shown to Mr Koolhaas. 
72 Nederlands Institute of Architecture archive: http: 
//en.nai.nl/collection/view_the_collection/item/_rp_kolom2‐1_elementId/1_131568. 
[Accessed 16/04/14] 
73 A journalistic nomenclature for the Swiss‐Re Building by Norman Foster Associates, which is 
strongly associated with London and its skyline by Londoners and tourists alike.  
74 There are a number of collections of his earlier written work (e.g. Eisenman Inside‐out: 
Selected writings (2004)) which discuss architecture using concepts taken from Jean 
Baudrillard, Noam Chomsky, Michel Foucault, Sigmund Freud, and Manfredo Tafuri ‐ amongst 
others ‐ but these theoretical investigations tend to consist of essays published alongside the 
design work as he becomes an increasing successful practicing architect.   Recent monographs 
contain descriptions of projects, accompanying essays and invited critiques from a wide range 
of architects, theorists and philosophers. These include Blurred Zones (2003), Feints (2005) and 
Tracing Eisenman (2006) ‐ all of which have content that relates his work to Deleuzian theories 
(affect, diagram, diagrammatic) as well as those of Rosalind Krauss and Charles Peirce (the 
concept of indexical signs), and Jacques Derrida (the concept of the trace, the meta‐physics of 
presence, motivated signs).  
75 Eisenman said this himself in a debate with Alexander: 'It was his Ph.D. thesis, which was to 
become the text of Chris's first book, "Notes on the Synthesis of Form". The text so infuriated 
me, that I was moved to do a Ph.D. thesis myself. It was called "The Formal Basis of Modern 
Architecture" and was an attempt to dialectically refute the arguments made in his book' 
(Katarxis n.d.). 
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76 Formalist approaches to language developed in the Moscow and Prague schools of literary 
criticism are associated with the origins of structuralism alongside developments in American 
schools of literary criticism and the development of mathematical formal systems (Deleuze 
1995: 170) (Lecercle 2002: 27).  Formalism in mathematics is most strongly associated with the 
work of Bertrand Russell and Alfred North Whitehead, however the work of Kurt Gödel  (the 
incompleteness theorem) had already undermined this approach in mathematics itself in the 
1930’s ‐ but not its use in other disciplines such as architecture (Duffy 2006: 154). Formalist 
approaches to literature which had developed into structuralist linguistics were prevalent in 
the US up until the 1970’s and the approach of Noam Chomsky is credited with decades of 
dominance since, although the development of a definitive linguistic formalism remains highly 
contested with numerous factions. The Moscow Linguistics Circle was co‐founded in 1915 by 
the Russian linguists Roman Jakobson (1896‐1982) and Pjotr Bogatyrev (1893‐1971). Together 
with the Petrograd Society for the Study of Poetic Language (Opoyaz)‐which included Victor 
Shklovsky (1893‐1984), Yuri Tynyanov (1894‐1943) and Boris Eikhenbaum (1886‐1959) ‐ who's 
work on Formalist approaches I reference later ‐ the Moscow school was the origin of Russian 
Formalism. When Formalist criticism was suppressed in the early 1930's by the Russian 
government, Jakobson emigrated to Czechoslovakia and became part of the Prague Linguistic 
Circle, which developed along with Nikolai Trubetzkoy the concept  of Phonology making a 
significant contribution to the development of structuralist approaches ‐ for an account of the 
history of this development see (Matthews 2001). 
77 The references in his theoretical work are made with respect to linguistic theories from a 
range of theorists bridging two main periods. The earlier part of his career makes reference 
predominantly to structuralist linguistics especially through the work of Noam Chomsky and 
the later part until present makes reference to theories labelled post‐structuralist especially 
through the work of Jacques Derrida.  For a historical account of the complexity of these terms 
in linguistics see (Matthews 2001). 
78 House projects beginning with House I (1968) up to Fin D'Ou T Hou S (1983). 
79 Structuralism as a linguistic theory has correlative but divergent histories in the European 
and American traditions, although few would directly accept the label 'structuralist' today it 
still exerts great influence on both sides of the Atlantic. In particular Marxist schools of 
philosophy and the social sciences in Europe  ‐ 'the conjunction of formalism and Marxism' 
(Lecercle 2002: 19) ‐ have responded to the methodologies and understandings promoted by 
structuralism and have extended and critiqued these positions to include numerous concerns 
which are now loosely collected due to this heritage and divergence under the banner 'post‐
structuralism'.  The work of Gilles Deleuze can be assigned to the post‐structuralist category 
because he utilises methods, terminologies and concepts that are extended from within this 
tradition, although Deleuze also draws on inspiration from Anglo‐American pragmatic 
tendencies in the debate (Deleuze 1995: 170‐203).   
80 Working with Derrida first on a competition for La Villette in 1987 
81 An explicit connection between Eisenman and the theories of Deleuze occurs in the 1991 
AD publication of Folding architecture (AD 1991). Eisenman contributes several projects to the 
collection which also includes an English translation of an excerpt ‘The pleats of Matter’ from 
Gilles Deleuze’s book entitled The Fold: Leibniz and the baroque. The Folding Architecture 
volume demonstrated an intersection between a growing interest in computational design 
techniques and an awareness of the work of Gilles Deleuze.  One of the projects explicitly 
described as employing a Deleuzian concept of fold is Rebstock park. This project is also the 
subject of an investigation by the philosopher James Williams and will be discussed in more 
detail in the third part of the chapter.  
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82 As I will show later, Eisenman’s references to Deleuze relate more to geometrical concepts 
and reasoning in relation to computerised production than to Deleuze’s post‐structural 
linguistics. This is interesting to note, because Eisenman has made consistent use of linguistic 
theories of the semiotician Charles Peirce’s notion of ‘the index’ with respect to the work of 
Rosalind Krauss and as Deleuze also references Peirce this would seem to offer the most ready 
coincidence of terms and approaches. Although as Jean‐Jacques Lecercle explains Deleuze has 
not written an explicit and isolated theory of linguistics (Lecercle 2010).   
83 For example Brian Massumi and Manuel De Landa contribute with essays which make 
connections with the philosophy of Gilles Deleuze in a publication by Lars Spuybroek 
(Spuybroek 2004). 
84 Other philosophers make positive connection with his work too. E.g. John Rajchman, see 
'Perplications' in (Eisenman 2003(a): 114‐23). 
85 This literary and linguistic promiscuity has generated a massive volume of writings about 
and in response to him and his contributors. An online bibliography of publications by and 
about him referenced by his practice website contains over 1500 references and relates to a 
massive physical archive kept by the Canadian Centre for Architecture: 'an archive of over 
50,000 drawings, prints, models, photographs and 130 linear feet of documents for 150 
projects covering Eisenman's practice from the late‐1950s to 1998, and incorporating student 
work and all material, including conceptual and design development drawings, for [...extensive 
list of projects beginning with] House I [and ending with...] Max Reinhardt Haus; and the 
Holocaust Memorial competition, Vienna.' His own website also has over 1500 references: 
http: //www3.cca.qc.ca/pages/Niveau3.asp?page=eisenman_intro&lang=eng [accessed 10/06/ 
11] 
86 The full quote reads: 'If the pattern is formed for the purely practical purpose of 
communication, then we are dealing with a system of practical language (the language of 
thought) in which the linguistic pattern (sounds, morphological features, etc.) have no 
independent value and are merely a means of communication. But other linguistic systems, 
systems in which the practical purpose is in the background (although perhaps not entirely 
hidden) are conceivable; they exist, and their linguistic patterns acquire independent value'  
(Eichenbaum 1926).   
87 Eisenman follows Chomsky's notion of linguistic transformations which describe a kind of 
knowledge based on an innate grammar which is transformable in contemporary creativity. 
This concept of generative grammar operates across the two realms of competence and 
performance (Matthews 2001). Consequently, Palladio is cast as a poet writing new ‐ 
'ungrammatical' ‐ sentences, which nonetheless have a correct (understandable) sense 
because he intuits the essential transformations which can be applied to the existing language 
and its grammatical structure in order to produce acceptable, yet previously unspoken 
(transgressive) sentences. 
88 The full quote reads: 'We do not experience the commonplace, we do not see it; rather, we 
recognize it. We do not see the walls of our room; and it is very difficult for us to see errors in 
proofreading, especially if the material is written in a language we know well, because we 
cannot force ourselves to see, to read, and not to "recognize" the familiar word. If we have to 
define specifically "poetic" perception and artistic perception in general. then we suggest this 
definition: "Artistic" perception is that perception in which we experience form—perhaps not 
form alone, but certainly form'(Eichenbaum 1926). 
89 Deleuze places an emphasis on a problematic approach to deduction, in order to remain 
consistent to the notion of difference‐in‐itself. The correlation between representational 
thought and axiomatic as ‘reducing difference and presupposing solutions’ and non‐
representational thought with the concept of ‘respecting the being of the problem’ are 
different forms of expression of very similar forms of content. See (Deleuze 1994: ch3).  
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90 The critique made by Wittgenstein is epistemological rather than instrumental ‐ it 
principally concerns the inadequacy of the intellectual ambition of the formalism to correlate 
to everyday experience. Eisenman and the axiomatic literary formalists appear to believe that 
they avoid the epistemological problem raised by Wittgenstein by absolutely denying any 
connection to everyday experience outside of the discipline – and by defining the discipline 
therefore as everything that is not everyday experience.   
91 Such arguments are still current because what was collected as Saussures 'Cours' was in fact 
based on a record of a series of lectures noted by students, and is still open to interpretation,  
of which Thaubauld is considered authoritative and innovative – see (Matthews 2001) and 
(Thibault 1997). 
92 In structuralist linguistics, the study of language is most commonly divided into an historic 
account or a present account, echoing Saussure's own calls to analyse language either 
diachronically or synchronically. This structuralist distinction separates these two aspects out 
of a perceived methodological necessity: in order to construct a formalism, there must be 
assumed to be a fixed object of study, and this is what produces the synchronous or static 
understanding. Then, in addition, diachronic studies may be made of the transformations of 
language over time, and whilst related they are to be seen as independent in order to proceed 
with a project of formal analysis. The feature of any axiomatic system most commonly 
removed or reduced in order to simply describe it, is dynamics or time see (Rosen 1991) for a 
mathematical exposition of how axiomatic systems remove time. 
93 A risk he also associated with the 'Rhizomatic' approach of Deleuze (and Guattari), although 
he makes the comment in reference to Derridean accounts of architectural approaches as 
espoused by Eisenman: see The Sphere and the Labyrinth (1987). 
94 Carol White summarises the situation thus: 'Heidegger claims in Being and Time [...] at least 
since the days of Plato and Aristotle, we have taken “to be” as signifying “to endure through 
time”. Even the Forms and God are real in an eternal “now” which encompasses all worldly 
“nows”. Something is not taken to be “really” real unless it is at some moment of time, that is, 
unless it has presence at some present. We might take this claim as an obvious truism.’ (White 
1996) 
95 Both Derrida and Deleuze refer to the Phadreus dialogue (where Socrates undertakes a 
definition of the Sophist) when producing a critique of Platonism (Plato 1997: 506).   
96 The full quote reads: 'For Derrida, the father is not the same but pure heterogeneity, and the 
false suitor, the simulacrum, is not difference itself but the same – but here understood as 
contamination' (Lawlor 2003: 128). 
97 This example of Deleuze deliberately recalls the Spinozist distinction between nominative 
and real. 
98 http: //oxforddictionaries.com/definition/english/topology [Accessed 15/12/13] 
Definition of topology. noun (plural topologies)  
1 (mass noun) Mathematics the study of geometrical properties and spatial relations 
unaffected by the continuous change of shape or size of figures. 
99 Eisenman means this in relation to Noam Chomsky's notion of 'transformative grammar' 
rather than a mathematical transformation. 
100 Deleuze argues that attempts to go beyond dualist thinking tend to be based on a privilege 
over one side or the other, expanding the notion as far as possible either inwards (intrinsically) 
towards God or outwards (extrinsically) towards absolute chaos (He gives examples in this 
regard of Kant or Hegel respectively). In addition, Deleuze argues that whilst these two 
approaches characterise the attempts to move beyond the dualism, they also characterise the 
continual project to expand its limits. It is this positive project which Deleuze draws on in order 
to construct his alternative approach (Deleuze 1994). 
101 Composing as in a composition of bodies in Spinozist terms, but literally bringing these two 
beings, bats and architects, together through the structure of the competition. 
102 Deller's term when asked to describe his artistic role in the project (Deller 2008). 
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103 Jane Rendell writes in reference to Deller's re‐enactment of The Battle of Orgreave: 'By 
drawing on the importance of history in our understanding of certain sites, this work of Deller's 
shows how an act of remembering the past can reconfigure a particular place as a critical space 
in the present,' placing Deller's project in terms of a Critical Spatial practice that 'In attempting 
to recreate a political struggle that took place at a specific moment, points to the importance of 
time in the practising of place as space' (Rendell 2006). Deller's most recent work, 'What It Is' 
enables members of the public to talk to 'people who have first‐hand experience of Iraq' 
(Deller 2009). 
104 The Turner prize judges praised Deller for 'generosity of spirit across a succession of 
projects which engage with social and cultural contacts and celebrate the creativity of 
individuals'  (Tate 2004). This was interpreted as damnation with faint praise by the popular 
press, which scoffed at Deller's acknowledged inability to paint and draw (Crabb 2004). 
105 What Deleuze calls the third kind of knowledge in his Spinoza lectures (Deleuze 1978). 
106 Spinoza's name for when reason becomes habitual and replaces further acquisition of 
knowledge. 
107 For example, second place in the Annual Japan Architect Shinkenchiku residential design 
competition (Sejima 1996: 223‐245).  
108 A form of plastic – ethyltetrafluoroethylene – with high corrosion resistance and strength 
over a wide temperature range. 
109 Eisenman's critique of the post‐critical position which references Deleuze is that it 
assumes that diagrams are 'already social' Diagram Diaries (1999). 
110 Full quote from Bat House Project jury report: 'It successfully negotiates the relationship 
between the tree‐covered bank, where bats can fly out into cover, and the lake where certain 
species will feed, and where the water will keep the lower space cool and humid.'  
111 Quote from Bat Conservation Trust guidance 'Where is the best place to position the box? 
To increase the chance of it being used, locate the box at a site where bats are known to feed, 
that is sheltered from strong winds and exposed to the sun for part of the day. Warm roost 
temperatures are important in summer to pregnant and lactating females and their young. In 
winter bats need constant cool temperatures for hibernation. Ideally, put up two or three boxes 
facing in different directions to provide a range of temperature conditions. For example, boxes 
facing from south‐east to south‐west allow the sun to fall on each box for part of the day. 
During very hot days a south‐facing box may overheat, but the other boxes should have some 
shade during the day' (Bat Conservation Trust 2003). 
112 MSAp self‐publications are included in a CD as an electronic appendix. 
113 The ‘Towards an ageless city’ project was described as follows: 'MSA projects has an ethos 
of engaging in a process of conversation and interaction with the actual people concerned with 
or affected by the issues we tackle, in the belief that this will produce more relevant and 
problematic work than if we abstracted the site as physical entity, imagined its cultural import 
from the outside, or critiqued it without positive intent[…] The desire for such pragmatic 
engagements is driven by the idea that sophisticated architecture is developed through the 
forming of relationships, and is not simply a matter of shape or proportion. We see the site of 
architecture as not just the physical boundary or “place” but including all of the people, 
communications and relations which give that place its significance'. From 'Large Print, Little 
Ideas vol 1 2007/8'. 
114 A term for the system of presentation and feedback used in many architecture schools 
115 intergenerational engagement is a term promoted by the Beth Johnson foundation. http: 
//www.centreforip.org.uk/ [accessed 12/04/13] 
116 The collaboration continued the following year (2008/9) under the title ‘The relational city’ 
which generated workshops, opportunities for visiting critics, exhibitions and volume two of 
the ‘Large print, Little ideas’ publication. 
117 The project description explicitly addresses its potential impact as follows:  
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'Formal and informal collaborations with Manchester City Council over the last three years have 
highlighted architecture and urban design issues with respect to health inequalities at a 
governmental level. This year a formal collaboration funded under the Cabinet Office 
‘Generations Together’ programme has engaged over 200 members of the public through 
workshops and presentations in urban design issues relating to social inequalities. Ministers 
have visited projects in the Manchester Generations Together programme and have been 
presented documentation of previous work and current research. Council officers have 
attended workshops and presentations of student work exploring the issues of urban design 
with respect to inequalities under the MCC Joint Health Unit’s Valuing Older people 
programme.'  
118 Clear policy impact of both the Generations Together project and the Sharing the City 
component can be seen in the inclusion of shared space as a key issue in the legacy report (see 
http: //www.manchester.gov.uk/download/downloads/id/17517/gt_programme_review)  as 
well as the inclusion of the pilot study as a key reference in the MCC 2013‐15 Age‐friendly 
Manchester Development plan (Forthcoming). 
119 ESRC Conferencing fund for an International research network on age‐friendly cities. I am 
Co‐investigator with Principal investigator Prof Chris Phillipson.  
120 Early career funding from Faculty research body ‐  Manchester Institute for Research In Art 
and Design to support development of research trajectory 
121 Joint funded by Manchester Interdisciplinary Centre for Research into Ageing and 
Cities@Manchester both at the University of Manchester. Funding for dissemination of ageing 
research and to support participation in developing research projects in the subject area. 
122 The index of multiple deprivation is a basket of measures brought together by the Office of 
the National Statistics from census data in an attempt to indicate where people most deprived 
of opportunities in terms of longevity, activity and services live. 
123 As an example of the indirect inter‐relation between the students projects and these 
council departments, the VOP model is now in the process of being replicated as part of a 
Valuing Younger People project – a development promoted and greatly influenced by the work 
of Scott Bearman a student of the projects unit who became an active member of the UK 
youth council as part of his project work. 
124 This can occur in terms of two key types of affect – one in relation to time (time‐affect) 
and one in relation to movement (movement‐affect), which are themselves reiterations of the 
Spinozist understanding of the two‐form body when described as dynamic or kinetic. 
movement‐affects are produced when we understand an object to be moving in space through 
the film, time –affects are produced  when we understand that time has passed.  
125 In reference to Martha Nussbaum who describes a 'capability model' for social justice 
derived from a reading of Spinoza. See (Nussbaum 2011).  
126 Vivium Zorggroep Weesp, De Hogeweyk Amsterdam.  http: //www.vivium.nl/hogewey 
[Accessed 14/12/13]. 
127 UK Age‐friendly cities conference, Manchester 31/10/13. 
128 Although this is something that many students of the projects unit fall into expecting. 
129 The civil state is Spinoza’s name for the collapse back into the second kind of knowledge 
from the third. 
130 The RIBA plan of work sets out the stages of the architectural process from inception to 
post‐occupancy evaluation, it currently contains no requirement for involvement with local 
democratic processes. 
131 Manchester Inter‐disciplinary Centre for Research into Ageing 
132 See http: //issuu.com/matthewhargreaves/docs/chorlton_for_all_ages [Accessed 
14/12/13]. 
133 Anonymity was maintained for data that was gathered directly by the research team but 
the multiple forums gave opportunities for information to become shared with a wider group 
of people. 
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